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EN 1866 UN humilde joven negro' de 17 años, con más ilusiones que 
equipaje, remontaba desde Mompox el río Magdalena para instalar- 
se en la fría capital. Buscaba realizar las promesas de ser valorado de 
acuerdo con sus méritos, uno de los ideales que servían de base a la 
naciente república de ciudadanos que en ese entonces era Colombia. 
Hacía tres años que en el país regía la Constitución de 1863, la carta 
magna más liberal de todas las que se promulgaron en el territorio 


1 No se han encontrado referencias históricas que permitan precisar el 
color de los padres de Candelario Obeso. Uno de los textos biográficos, 
sin referencias empíricas, anota que su padre tuvo problemas para 
entrar al Colegio Pinillos de Mompox por su condición afro (Smith 
Córdoba, 1984). En varias de sus obras Obeso se asume como negro; en la 
desconsolada prosa de Lectura para ti es donde lo hace más explícito. En 
Lucha de la vida, el extenso poema drama, el personaje central, Gabriel, 
es un joven poeta negro que lucha ante las adversidades del mundo por 
mantener sus principios, mientras que en la novela corta que escribió 
en 1871, bajo el seudónimo de Publio Chapelet, supuestamente para 
vengarse de una familia por impedir su amor con una mujer de la ciudad, 
se describe como «un joven moreno de elevada estatura, que apenas 
tenía veinte años» (Obeso, 1871: 3). Por otro lado, su contemporáneo Juan 
de Dios Uribe, en un texto póstumo, lo describe como mulato: «alto y 
nervudo; con los hombros pronunciados; el cuerpo derecho, casi vertical 
sobre pavimento; el rostro huesoso y enjuto; los labios gruesos; la nariz 
chata, sin ser aplastada; los ojos pequeños y pardos, un poco saltados [...] 
Sobre la cabeza el cabello como un morrión, alto abundante, en anillos 
apretados; una lujosa cabellera de mulato». Sin embargo, más adelante 
se refiere a su condición de negro: «Obeso sentía en sus músculos de 
titán las mordeduras sociales porque era negro, pobre y poeta»; «Se 
siente grande por su inteligencia, pero la piel negra lo quema como un 
baño de fuego, y entonces desmaya» (Uribe y Restrepo, 1886: 5-8, 19). 

En esta misma publicación aparece un poema de Antonio J. Restrepo 
dedicado a Obeso; uno de los versos dice: «Y el que de humilde cuna 
se levanta / Y con bellas acciones / El negro de su cutis abrillanta / 
Ufano puede adelantar su planta / Al solio a la tribuna y los salones». 
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colombiano durante el siglo x1x, y un ambiente de apertura se respi- 
raba a pesar de la inestable y convulsionada política nacional. Desde 
algunos años atrás, las nuevas generaciones de políticos, que a dife- 
rencia de sus padres no fueron actores de las luchas emancipadoras, 
realizaron balances de la independencia, concluyeron que esta no 
había tenido repercusiones sustanciales en la vida cotidiana ni en 
la modernización y eficiencia del Estado y emprendieron una serie 
de reformas para acabar con el lastre colonial (Kóning, 1994: 439 y 
ss.). El resultado fueron las reformas liberales de mediados de siglo, 
implementadas a partir de 1849, con las que se buscaba modificar la 
estructura económica y social del país. 

Nacido en Mompox el 12 de enero de 1849, hijo natural del aboga- 
do Eugenio María Obeso y de la humilde lavandera María de la Cruz 
Hernández, Candelario hizo sus primeros estudios en el Colegio Pini- 
llos de esa villa, y, luego del cierre de la institución como consecuencia 
de la guerra de 1863 (conocida como Guerra de Nieto), su educación 
fue encargada al profesor Pedro Salzedo del Villar. De él, recibió «las 
primeras lecciones de gramática, aritmética y geografía, así como 
también rudimentos de la lengua francesa» (Caraballo, 1943: 13-14). 

Desde su arribo a Bogotá, Obeso trató de incorporarse al nue- 
vo ambiente nacional. Había llegado con una beca para estudiar 
en el Colegio Militar fundado por el general Tomás Cipriano de 
Mosquera, pero al año siguiente, cuando el centro de enseñanza 
fue cerrado debido a la guerra de 1867, ingresó a la Facultad de In- 
geniería de la Universidad Nacional. De allí pasó a la Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas, donde al parecer, a pesar de que no 
terminó sus estudios por dificultades económicas, obtuvo el grado 
de maestro. 

Estamos en mora de hacer un estudio sistemático capaz de mos- 
trar la especificidad del desarrollo de las ideas de la Ilustración en la 
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villa de Mompox, puesto que estas facilitaron la formación de una 
prolija e interesante tradición intelectual de la que fueron herede- 
ras varias generaciones de momposinos. Por ahora, podemos decir 
que, como punto de enlace comercial entre la costa y el interior y 
asimismo como centro distribuidor de mercancías, Mompox se ca- 
racterizó por ser un escenario de recepción de las ideas en auge en 
el x1x. En medio de mercaderías de contrabando de todo género se 
colaban libros, folletos y toda clase de documentos que dinamiza- 
ron la vida intelectual de la pequeña villa. 

Fue precisamente en Mompox donde se fundó, el 29 de agosto 
de 1809, el Colegio Universidad San Pedro Apóstol, conocido des- 
pués como Colegio Pinillos y en el que hizo sus primeros estudios 
Obeso. En su interior tuvieron cabida muchas de las ideas de la Ilus- 
tración, y fue uno de los primeros colegios universidad en la Nueva 
Granada en donde se dispuso que no se pusieran reparos a los aspi- 
rantes a beca respecto a «hidalguía y limpieza de sangre» y que no 
se admitieran solo nobles sino también «gentes de color o condición 
baja» (Múnera, 1998). 

Mompox era también el sitio de concentración de gran cantidad 
de bogas negros, zambos y mulatos, quienes diariamente hacían el 
penoso ascenso y descenso del río Magdalena y dinamizaban tanto 
la economía como la vida cultural de la región. En 1823, el viajero 
Charles Stuart Cochrane anotaba que en Mompox se congregaban 
más de 10.000 bogas y se quejaba por el grado de autonomía que tenía 
esta amplia población (Stuart, 1994: 53). No obstante que a mediados 
del siglo x1x -época en la que Obeso vivió en Mompox- ya la ciu- 
dad no tenía la importancia comercial que tuvo durante el período 
colonial y los barcos a vapor empezaban a reemplazar el transporte 
en champanes impulsados por la fuerza de los bogas, los cantos me- 
lancólicos que estos hombres entonaban para suavizar sus arduas 
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faenas permanecían como parte de la riqueza oral de los pueblos 
ribereños.? 

En este ambiente de pensadores nació y vivió sus primeros años 
Candelario Obeso, el hombre a quien la crítica nacional e internacio- 
nal ha resaltado como uno de los precursores de la denominada poesía 
negra en Hispanoamérica? En Bogotá, y de acuerdo con sus conta- 
dos biógrafos, Obeso tuvo una vida caracterizada por las angustias 
económicas y por constantes arrebatos de hedonismo (Uribe y Res- 
trepo, 1886; Caraballo, 1949; Cabrales, 2006). Allí también emprendió 
su carrera como escritor, y a partir de 1873 empezaron a aparecer en 
la prensa nacional varias de sus colaboraciones, representadas en poe- 
mas y artículos, e imitaciones y traducciones de poetas europeos. 

En 1871 Obeso publicó una novela satírica corta titulada La fa- 
milia Pygmalion, y en 1877 Cantos populares de mi tierra, su obra 
más representativa y por la cual fue y es reconocido por la crítica li- 
teraria. Posteriormente, publicó la traducción de un tratado militar 
del teniente belga León de Sahger, Nociones de táctica de infantería, 
de caballería y de artillería (1878); un texto de prosa amorosa con 
poemas originales y traducciones, Lectura para tí (1878); un drama 
moralizante y de costumbres en tres actos, Secundino el zapatero 
(1880); un extenso poema dramático autobiográfico, Lucha de la vi- 
da (1882); y traducciones al castellano de cursos de italiano (1883), 
francés (1884) e inglés (1884), los cuales demuestran su interés por el 
estudio de las lenguas. 

Su crítica situación económica lo obligó a llevar una vida de 


2 A mediados del siglo x1x el brazo de Mompox dejó de usarse como 
tránsito de embarcaciones hacia el interior del país, y el puerto fluvial 
fue reemplazado por el de Magangué (véase Peñas Galindo, 1985). 

3 El trabajo más documentado sobre Obeso y su aporte a la poesía 
negra sigue siendo el del profesor Laurence E. Prescott (1985). 
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constantes desplazamientos y a ejercer los más variados oficios: 
maestro de escuela en Sucre, segundo jefe del Batallón de Cazado- 
res en la guerra de 1876 (luego fue ascendido a teniente coronel), 
tesorero municipal en Magangué, intérprete nacional en Panamá 
y cónsul en Tours, Francia. Su permanencia en estos puestos fue 
efímera y, a diferencia de los escritores de su tiempo, no desarrolló 
una carrera política importante, a pesar de una supuesta filiación al 
liberalismo radical. 


CONSTRUYENDO UN NOMBRE 

En 1873 Obeso inició una interesante producción en el periódico 
El Rocío, de propiedad del editor conservador Nicolás Pontón, con 
la publicación de traducciones e imitaciones de poetas europeos. En 
este periódico «dedicado al bello sexo i a la juventud»,* el 22 de sep- 
tiembre de 1873 Obeso publicó el poema «El amor maternal», una 
imitación del poeta Millevoye (El Rocío, 22 de septiembre de 1873: 
425-426), y el 6 de octubre del mismo año tradujo el poema «Beati 
qui lugent» de Marie Jenna (El Rocío, 6 de octubre de 1873: 456). Al 
año siguiente, el 11 de marzo, publicó un poema dedicado a Zahara 
(El Rocío, 11 de marzo de 1874: 120) que posteriormente aparecería 
completo en la edición de Cantos populares de mi tierra con el título 
de «A mi morena» (Obeso, 1877: 35-37). 

Entre 1873 y 1874, sumando poemas inéditos, traducciones e 
imitaciones, Obeso participó en el periódico con aproximada- 
mente quince poemas. Además, durante varios números mantuvo 


4 Leyenda en el cabezote de El Rocío, Biblioteca Nacional. 

5 Estas fueron las colaboraciones poéticas de Obeso en el periódico El 
Rocío, de Bogotá: «El amor maternal», imitación de Millevoye (El Rocío, 
22 de septiembre de 1873: 425-426); «Beati qui lugent», traducción de un 
poema de Marie Jenna (El Rocío, 6 de octubre de 1873: 456); fragmento del 
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correspondencia con una dama capitalina que firmaba sus cartas 
como «Adriana». Molesta por un poema de Obeso titulado «Amor 
de las mujeres», que finalizaba diciendo «Casi nunca resístese la 
ausencia / El amor mujeril; / A un leve soplo de ella vide el suyo / 
Vacilar... ¡morir!...» (El Rocío, 22 de abril de 1874: 179), «Adriana» 
escribió a Obeso una carta en la que le reprochaba que, en vez de 
dar «una definición del amor en la mujer», lo que hacía era recri- 
minar a las mujeres, de modo que lo invitaba a que concentrara 
sus esfuerzos en precisar qué era el amor («Espliquese Usted!». El 
Rocío, 29 de abril de 1874: 181). Emocionado por la reacción que 
había causado su poema, Obeso respondió diciendo que este no 
era una definición del amor de todas las mujeres y que, de alguna 
manera, lo que hacía era recoger el sentimiento de todo hombre 
o mujer desengañado, de modo que, en ese sentido, su poema iba 
dirigido «a una mujer determinada» y no a todo el género feme- 
nino. Finalizaba en tono conciliador diciendo que «la mujer era 
el centro del mundo moral. Todo tiende hacia ella! Se confunde 
con ella... Sin la mujer la actividad social es apenas concebible», 
y se despedía con su acostumbrada galantería: «Yo no sé por qué 
tiemblo ante el seudónimo que me oculta su nombre; por qué no 
oso hablarle con sólo el corazón del amor i la inconstancia... En 


poema «A mi morena» (El Rocío, 11 de marzo de 1874: 120); «Que más no 
llore!» (El Rocío, 18 de marzo de 1874); «En la reja» (El Rocío, 15 de abril 
de 1874); «Amor de las mujeres» (El Rocío, 22 de abril de 1874: 178-179); 
«El arroyuelo (canción sueca)» (El Rocío, 29 de abril de 1874: 181); «El 
amante infiel» (El Rocío, 6 de mayo de 1874: 201); «El lirio silvestre» (El 
Rocío, 13 de mayo de 1874: 212); «La gota de agua» (El Rocío, 27 de mayo 
de 1874: 256); «Mis ilusiones postreras» (El Rocío, 7 de julio de 1874: 319); 
«Serenata» (El Rocio, 11 de agosto de 1874: 356); «Confia i espera» (El 
Rocío, 18 de agosto de 1874: 360); «Tu temor i mi esperanza» (El Rocío, 25 
de agosto de 1874: 380); «Fantasía» (El Rocío, 25 de agosto de 1874: 423). 
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la historia de mi alma hai un misterio... no me fuerce por Dios a 
revelárselo» («Oigame usted, que me esplico». El Rocío, 6 de mayo 
de 1874: 193). 

Más que el contenido de la retórica almibarada de estas cartas en 
las que se intentaba definir el verdadero amor, nos interesa mostrar 
la manera como Obeso empezaba a hacer parte de la dinámica lite- 
raria y cultural de la capital y del país. Desde su aparición en 1872 y 
hasta 1875 -fecha en que fue suspendido-, el periódico funcionó sin 
interrupciones cada semana. Se editaba los lunes y ese mismo día se 
llevaba a «la casa de los suscritores [sic] de la capital», mientras que 
«los abonados de fuera lo recibirán con toda puntualidad por los 
correos respectivos» (El Rocío, 1 de enero de 1872: 1). Obeso partici- 
paba con interesante regularidad en sus páginas, de manera que su 
obra estaba siendo conocida por el público. Aunque no tenemos un 
dato cierto del tiraje del periódico ni del número de suscriptores que 
tenía, la inmediata respuesta de la dama capitalina (su carta aparece 
publicada en el siguiente número) puede ser un indicio del grado de 
recepción de la publicación. 

Sus trabajos publicados en El Rocío le permitieron al mompo- 
sino codearse con las figuras más selectas del panorama literario 
nacional y establecer amistad con algunas de ellas. Por las páginas 
del periódico desfilaban poemas, ensayos y artículos de los más 
importantes representantes de las letras colombianas de enton- 
ces: Rafael Pombo, Jorge Isaacs, Manuel María Madiedo, Antonio 
José Restrepo y Juan de Dios Uribe, entre otros, hacían parte del 
grupo de colaboradores habituales. Durante aquel tiempo, Obeso 
mantuvo una relación editorial con Pontón y con Manuel María 
Madiedo, pues también aparece publicando en el periódico La 
Ilustración, el cual dirigía este último y editaba el primero. El 24 
de julio de 1873 una noticia registraba los actos de celebración del 
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20 de julio, en los que Obeso, al lado de Bruno Maldonado, F. 
Mariño, Alberto Roca, Rafael Guzmán, D. Cajíao, Pinzón Rico y 
José María Samper, aparecía como orador en la plaza principal de 
Bogotá (La Ilustración, 24 de julio de 1873: 35). Al año siguiente, 
para el mes de agosto, publicaba en cuatro entregas el texto titula- 
do «El día de la Patria», a propósito de los actos conmemorativos 
de la Batalla de Boyacá.‘ 

Más adelante aparecerían otros trabajos de Obeso en varios pe- 
riódicos y suplementos literarios capitalinos. El 20 de mayo de 1876 
publicaba en El Verjel Colombiano, que reemplazó a El Rocío, «El 
sueño de la esperanza (Dolora)», y en el mismo periódico, un mes 
después, «Mi última esperanza (Balada)» (El Verjel Colombiano, 20 
de mayo de 1876: 240; 17 de junio de 1876: 268). En agosto de 1877 su 
poema «Paráfrasis de la vida» salía en el periódico El Elector Popu- 
lar (16 de agosto de 1877: 28), y durante los años 1878 y 1879 publicó 
varios poemas y traducciones de autores europeos en el periódico 
literario La Patria.’ En 1882, dos años antes de su trágica muerte, 


6 «El día de la patria» (La Ilustración, 4 de agosto de 1874: 234-235; 7 de 
agosto de 1874: 238-239; 11 de agosto de 1874: 241-242; 14 de agosto de 1874: 
245), citado por Laurence E. Prescott (1985: 209). También en 1874 y en el 
mismo periódico, Obeso publicó dos artículos sueltos: «Lo que suena» 
(21 de agosto de 1874: 254), y «Palabras al aire» (8 de septiembre de 1874: 
276). Prescott (1985) cita estas publicaciones dentro de las referencias 
bibliográficas que trae al final de su libro, pero no hace ninguna mención 
de ellas en el interior del texto. Es importante anotar que en la colección 
de prensa de la Biblioteca Nacional no se encuentran los ejemplares de La 
Ilustración del año 1874, precisamente la fecha en que publica Obeso, y en 
la Biblioteca Luis Ángel Arango no aparece registrado el periódico. Esto, 
sin lugar a dudas, dificulta el seguimiento a la labor ensayística de Obeso. 

7 «El genio» (La Patria, 1878: 537-538); «Del Fausto de Goethe» (fragmento) 
(La Patria, 1879); «Los Parias» (traducción de D. F. Coppée) (La 
Patria, 1879: 86-88); «Sotto voce» (inédito) (La Patria, 1879: 225). 
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apareció «Noche eterna (Canción de la tarde)» en el periódico El 
Pasatiempo (24 de junio de 1882: 145-146). 


CANTOS POPULARES DE MI TIERRA: 
TRADICIÓN E INNOVACIÓN 

La relación entre Mompox y la boga es tan vieja como la ciudad 
misma. En 1572 Andrés Venero de Leyva estableció oficialmente la 
navegación por champán en el río Magdalena, pero en el escudo de 
armas que el monarca Felipe 11 le había otorgado a Mompox en 1561 
ya aparecían el champán y el río, al lado de la cruz latina de sable y de 
la palma de Sinoble (Cabrales, 2006: 83-84). Desde tiempos coloniales 
el Magdalena se convirtió en la principal vía de comunicación de las 
zonas costeras con las del interior, de modo que los encargados de 
realizar la dura labor de la navegación estarían presentes en las me- 
morias y los relatos de quienes hacían la travesía por estos territorios 
a lo largo del río. 

Así, los bogas y los habitantes de las riberas del Magdalena se 
convirtieron en protagonistas de los relatos de viajeros extranjeros 
que visitaban la recién fundada nación y, a mediados del siglo x1x, 
de los textos de ensayistas y políticos nacionales, entre quienes se 
cuentan los miembros de El Mosaico, tertulia literaria de la que 
hacían parte José María Vergara y Vergara, José María Quijano 
Otero, Ricardo Carrasquilla, José Manuel Marroquín, José María 
Samper, David Guarín y Ricardo Silva. Este grupo se convirtió en 
el máximo dinamizador de la literatura nacional a mediados de 
siglo, con la edición de novelas, poemas, ensayos, artículos y cua- 
dros de costumbres en los que se describían elementos de la cultu- 
ra popular de las regiones colombianas, algo ligado a la imperante 
necesidad de fortalecer el imaginario del Estado-nación. 
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El primer cuadro de costumbres que menciona a los bogas fue 
escrito por Rufino Cuervo, padre del gramático y filólogo Rufino 
José Cuervo, y data de 1840. El boga era descrito en el texto como 
un «pequeño pilluelo que necesitaba de corrección y de la transfor- 
mación de su medio salvaje» (Arias, 2005: 102), y su fuerza, altivez 
y vivacidad debían ser susceptibles de someterse a un proceso de 
civilización hasta convertirse en algo positivo para el desarrollo de la 
nación. 

En 1850, el cartagenero Manuel María Madiedo, uno de los in- 
telectuales más representativos del siglo x1x colombiano, también 
escribió un cuadro de costumbres sobre el boga del Magdalena (Ma- 
diedo, 1973), lo mismo que un poema dedicado a este río (Madiedo, 
1952). El autor se muestra como un conocedor del río y su entorno. 
En el poema, el Magdalena es el río de la patria: «¡Yo te saludo, hijo 
de los Andes / Puedes un día fecundar mi patria, / Libre, sin par 
por su saber y gloria, / Y habrás colmado toda mi esperanza!». El 
paisaje agreste del Magdalena, colmado de serpientes, tigres y toda 
clase de animales salvajes, es valorado como uno de los elemen- 
tos constitutivos de la nación, una imagen fuerte y varonil que se 
impone sobre la de una Europa débil, perfumada y femenina: «Yo 
los he visto junto a la hoguera / Cavar ansiosos tus arenas blancas 
/ Y en sus entrañas despreciar el lecho / Del más pomposo femenil 
monarca» (Madiedo, 1952). Esta idea de la nación varonil en oposi- 
ción a la delicada Europa es reforzada por Madiedo en su cuadro de 
costumbres, en el que la nación es un espacio rudo, basto e inculto, 
habitado por primitivos que, al igual que el territorio, necesitan ser 
civilizados: 

[...] No se parece a las lindas cuadrillas con que se divierten 


los parisienses; ni estas playas ardientes rodeadas de bosques 
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ignorados se asemejan a sus ricos salones alfombrados con los 
productos de las fábricas de los gobelinos; ni tienen nada de 
común los casi desnudos bogas del Magdalena con los perfu- 
mados leones de la capital de Francia (Madiedo, 1973: 13). 


El boga se confunde entonces con el paisaje agreste del Magdalena 
que espera la presencia del yo civilizador: 
Yo veo serpientes que tus aguas surcan, 
Cuyos matices a la vista encantan, 
Y oigo el ronquido del hambriento tigre 
Rodar sobre tu margen solitaria; 
Mientras salvaje el grito de los bogas 
Que entre blasfemias sus trabajos cantan 
Vuela a perderse en tus sagradas selvas 
Que aún no conocen la presencia humana. 
(Madiedo, 1952) 


Por su parte, José María Vergara y Vergara rescata en 1867 la can- 
ción titulada «El trapiche», que intenta, desde una perspectiva ex- 
terna, recoger el habla y el sentir de la población negra: 

Mi señora no me quiere 

Mi amo no me puede vé; 

Mi señora, la chiquita 

Dice que me ha de vendé 

Por un plátano maduro 

Y una totumita é mié. 


-Mi señora, la chiquita 


No me venda sumercé (bis) 
¡Fracica! 
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-Señó 

—¡Tu amo te quiere vendé! 
—3Po qué? ¿Po qué? 

-Po que no sabe molé. 


-Man que nunca sepan 
Yo aprenderé, 
Y sino me aprendiere 


Véndame uté. 


¡Molé, molé! 
Molé trapiche, ¡molé! 
Molé la caña pasada, 
Mólela a la medianoche, 
Mólela a la madrugada. 
(Vergara, 1867: 470-471) 


Ese mismo año Jorge Isaacs publica María, la obra literaria más exi- 
tosa del siglo x1x colombiano. En un pasaje de la novela, de vuelta 
al país en busca de María, Efraín remonta el río Dagua con la ayuda 
de una cuadrilla de bogas. En cierto momento estos hombres ento- 
nan un bunde de gran similitud con el poema «Canción del boga 
ausente» de Candelario Obeso: 
Se no junde ya la luna; 
Remá, remá 
¿Qué hará mi negra tan sola? 
Llorá, llorá 
Me coge tu noche escura, 
San Juan, San Juan 
Escura como mi negra, 
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Ni má, ni má. 
La lú de su $ ojo mio 
Der má, der má 
Lo relámpago parecen, 
Bogá, bogá. 
(Isaacs, 2005: 307) 


Sensible por la situación de María, Efraín pide a los bogas que no 
canten más pues la canción le parece de una tristeza infinita. Fiel 
a la estética romántica, la atmósfera que dibuja Isaacs es triste y 
lúgubre, acorde con los acontecimientos que pronto se desatarán. 
El canto de los bogas no puede entonces parecerle a Efraín más que 
una especie de fondo sonoro premonitorio de la tragedia, la ineluc- 
table cita de María con la muerte. Por otro lado, el cañón del Dagua, 
por donde avanza Efraín, representa para Isaacs una de las épocas 
más duras de su vida cuando se desempeñaba como subinspector 
de los trabajos del camino que se estaba construyendo entre Ca- 
li y Buenaventura; esta época de dificultades quedó consignada en 
una carta que le escribió a su amigo Adriano Páez: «Vivía entonces 
como un salvaje, a merced de las lluvias, rodeado siempre de una 
naturaleza hermosa pero fractaria a toda civilización, armada de to- 
dos los reptiles venenosos, de todos los hálitos emponzoñados de la 
selva» (Grillo, 1927: 217-218). En María, por lo tanto, todo se conjuga 
para representar a los bogas como una fuerza negativa ligada a pa- 
rajes de clima malsano, toda clase de alimañas y atmósferas cargada 
de malos presagios (Henao, 2007). 

Con la anterior digresión hemos querido resaltar el hecho de 
que, aunque para 1877, año de publicación de Cantos populares de mi 
tierra, en la escena literaria nacional ya existía una tradición de 
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representación tanto de los bogas como de los negros, montaraces y 
zambos de costas y riberas de zonas tropicales, tal representación se 
había hecho siempre desde afuera, desde la visión blanca y andina. 
Obeso tiene en cuenta esa tradición, pero logra exponer una dimen- 
sión más profunda de aquellos lugares y sus gentes. Mientras que en 
la pluma de los otros escritores del siglo x1x esos pobladores eran 
asimilados al paisaje agreste a la espera de la redención del yo letra- 
do y civilizador, en la escritura de Obeso son valorados conforme 
a sus propios referentes culturales, son seres humanos con visiones 
propias de la vida y de sí mismos que no están todo el tiempo espe- 
rando la influencia redentora del hombre blanco. 

De ahí que el hablante del poema «Serenata» marque distancia, 
incluso con irreverente humor, y pueda ver la manipulación de los 
políticos para involucrarlo en una guerra que no corresponde a sus 
propios intereses: 

Ricen que hai guerra 
Con lo cachacos, 

Ta mi me chocan 

Los zamba-palo.... 
Cuando los goros 

Sí fuí sordao 

Pocque efendia 

Mi humirde rancho....* 


Y, además, a pesar de que reconoce la diferencia cultural con el 
hombre blanco, intenta aprovechar el discurso republicano sobre 
la ciudadanía como herramienta para reclamar la igualdad social: 


8 Los poemas de Cantos populares de mi tierra que se citan a partir 
de este punto fueron tomados de la primera edición de la obra. 
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Si acguno quiere 
Trepácse en arto, 
Buque ejcalera 

Por otro lao;.... 

Ya pasó er tiempo 
Re loj eclavos; 
Somo hoi tan libre 
Como lo branco.... 


Como lo ha señalado el agudo estudio de Laurence Prescott, Obeso 
llega a las «expresiones más profundas y humanas» de los bogas y 
de las poblaciones negras habitantes de las riberas del Magdalena 
(Prescott, 1985: 47). El momposino, mejor que nadie en esa época, se 
aproxima a través de su poesía al amor maternal, la valoración del 
paisaje, la amistad, la fidelidad y el amor de los bogas. Hay en sus 
versos de Cantos populares de mi tierra una enorme distancia con 
respecto a los escritos de, por ejemplo, José María Samper (1861), 
en los que el boga del Magdalena aparece como un ser bruto que se 
expresa en un «malísimo lenguaje» y además como un personaje 
«siempre impúdico, carnal, insolente, ladrón y cobarde» (Samper, 
1861: 98). Lo cierto es que esa visión de Samper sintetizaba bastante 
bien la ideología eugenésica de las élites, blancas e hispanófilas, rec- 
toras de la naciente república. 

De hecho, en ese mismo texto Samper deja ver que el cruce entre 
la eugenesia y el discurso sobre la productividad y el progreso era una 
consigna utilizada por las élites para inferiorizar a los no blancos y 
negarles la verdadera ciudadanía. Para las élites, el hombre negro y 
sus descendientes (zambos y mulatos) eran la causa del atraso de la 
nación, debido a lo que consideraban su supuesta inmoralidad in- 
nata y su falta de interés por la explotación comercial de los recursos 
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de la naturaleza, lo cual se vería evidenciado por su tendencia a no 
habitar en los «benignos» climas fríos: 

Él se cree más dichoso que nadie, porque no tiene los de- 
beres del ciudadano ni las necesidades de la civilización. Su 
platanar eterno, su maizal y su yucal (que no son casi un lujo), 
su hamaca, su red y su canoa, le bastan para vivir. Cuando 
necesita sal (...) lleva su piragua de plátanos, yucas y pescado 
seco, va a venderlos a la más cercana villa o parroquia, se pro- 
vee de lo que necesita y vuelve a su vida de indolente reposo 
(Samper, 1861: 98). 


Como elaborando una respuesta a semejante coincidencia de dis- 
curso político e ignorancia, en el poema «Canto der montará» Obe- 
so aborda todos esos elementos en términos de una visión positiva 
de la vida en los negros, zambos y mulatos de las riberas de los ríos 
y las costas del país; esa visión tiene implícita una concepción cul- 
turalmente diferente con respecto a la propiedad, el buen vivir y el 
sentido mismo de la vida: 
Eta vira solitaria 
Que aqui llevo, 
Con mi jembra i con mis’ hijo 
I mi perros, 
No la cambio poc la vira 
Re lo pueblos... 
No me farta ni tabaco, 
Ni alimento; 
Re mi pácmas ej’ er vino 
Ma que giieno, 
I er guarapo re mi cañas 
Etupendol.... 


LA ACTIVIDAD INTELECTUAL DE CANDELARIO OBESO: 
ENTRE EL RECONOCIMIENTO Y LA EXOTIZACION 


27 


Aquí nairen me aturruga; 
Er Prefeto 

I la tropa comisaria 
Viven léjo; 

Re moquitos i culebras 
Nara temo; 

Pa lo trigues tá mi troja 
Cuando ruécmo.... 

Lo animales tienen toros 
Su remerio; 

Sí no hai contra conocía 
Pa er Gobiécno; 

Conque asina yo no cambio 
Lo que tengo 

Poc las cosas que otros tienen 
En los pueblos... 


En el proceso de definir la nación, o lo que se esperaba que esta fue- 
ra, se terminaba incorporando sus bordes representados en la geo- 
grafía de los climas calientes y sus habitantes, pero desde la lógica 
de un esfuerzo por asimilar su diferencia a la mismidad del centro 
blanco y eurocentrado. Frente a esto, no se nota en Obeso afán por 
incorporar al control y al orden del progreso republicano a la gente 
negra, zamba y mulata habitante de las riberas del Magdalena. 
Expresado lo anterior, también hay que decir que Obeso no es un 


9 Para un análisis de la retórica civilizatoria por parte de los 
intelectuales en el siglo x1x, véase Civilización y violencia: La 
búsqueda de la identidad en la Colombia del siglo x1x (Rojas, 
2001); Fronteras imaginadas: La construcción de las razas y 
la geografía en el siglo x1x colombiano (Múnera, 2005). 
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boga en la república de finales del xrx. Es un hombre negro letrado 
que busca ganarse un espacio en el panorama literario nacional y 
usa para ello las herramientas intelectuales del momento: lee, se vale 
del «marco común discursivo» de la época y busca de modo legíti- 
mo sacarle provecho (Roseberry, 2002: 220). La obra de Obeso se 
ubica en la transición del proyecto liberal radical al proyecto regene- 
racionista. Así, como ya se señaló, se apreciará en Cantos populares 
de mi tierra la referencia a los parámetros literarios de mediados 
de siglo cuyos mayores dinamizadores eran, a la sazón, los linea- 
mientos dictados por El Mosaico con sus cuadros de costumbres en 
los que el boga y la marginalidad eran retratados esencialmente de 
modo superficial y exótico. No obstante, también retoma elementos 
del proyecto regenerador, con su ejército de gramáticos y filólogos 
interesados en el estudio formal (entiéndase oficial) del lenguaje y 
de sus «pintorescas» realizaciones dialectales. 

En el sentido que tiene del valor del manejo de la gramática 
como llave de entrada a la ciudad letrada, Obeso se aproxima a 
Rufino José Cuervo, Miguel Antonio Caro y los más destacados 
filólogos de finales del siglo x1x. De hecho, es en función de ello 
que se le reconocerán méritos como escritor: el 5 de septiembre de 
1877, el mismo año de la publicación de Cantos populares de mi tie- 
rra, el filólogo bogotano Ezequiel Uricoechea le escribe desde París 
a su colega y amigo Rufino José Cuervo, radicado en ese entonces 
en Bogotá: «He leído con interés los versos costeños y le agradezco 
su regalo. Siguiendo el método de lectura que usted me ha indica- 
do, solo me han faltado como tres palabras» (Ochoa, 2008: vI1).' 


10 En este corto pero sugerente ensayo, Ochoa muestra la 
importante influencia del romancero popular español en la 
poesía colombiana y la relación entre lo escrito y lo sonoro. 
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Todo parece indicar que los llamados «versos costeños» son los de 
Cantos populares de mi tierra, precisamente editado el 15 de mayo 
anterior y que Cuervo había hecho llegar a su amigo Uricoechea 
en París. 

En consecuencia, Obeso, a la vez que revela, potencia y valora co- 
mo ningún otro el mundo material y espiritual de los bogas, también 
realiza un trabajo científico que se inscribe en las tendencias de los 
gramáticos estadistas de finales del siglo x1x.” No es gratuito, enton- 
ces, que «Canción del boga ausente», poema insignia del libro, haya 
sido dedicado a Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro, los dos 
gramáticos y filólogos más importantes del país en el siglo x1x. Tal vez 
por ello un crítico literario muy posterior se refirió a Cantos populares 
de mi tierra como un libro «quizá más importante para el filólogo que 
para el lector cotidiano» (Arango Ferrer, 1967: 314-315). La dedicatoria 
a los gramáticos debería ser leída más bien en su carácter necesaria- 
mente ambiguo: no es del todo un acto de rebeldía del poeta contra 
«el casticismo tradicional» (Lagos, 1983: 223), pues para ser escuchado 
debe hablar la «lengua», es decir, la tendencia filológica formal del 
momento; pero tampoco es un acatamiento dócil de esas reglas de 
juego, lo que se constata en su elección de incrustar en ese discurso la 
visión de un sujeto discriminado e inferiorizado por las élites, la gente 
negra epitomada en el boga, para dignificar su forma de vida.” 


1 No podemos perder de vista que Cantos populares de mi 
tierra trae una nota previa con el título de «Advertencia del 
autor», en la que se consignan algunas pautas de fonética 
para la mejor comprensión y lectura del texto. 

12 Se puede pensar que, en el contexto de la nación, Obeso en Cantos 
populares de mi tierra habla desde lo que Walter Mignolo denomina 
la «diferencia colonial», pues su locus de enunciación es periférico 
con respecto a la centralidad de lo andino, identificado como está 
lo andino lingúística y culturalmente con la metrópoli española. Lo 
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En resumen, es evidente que Obeso tenía conocimiento suficien- 
te de la región y sensibilidad para abordar el estudio de un mundo 
que nunca le fue ajeno. Con su poesía «participa de la vida dura de 
los mineros, los bogas de espaldas desnudas que empujan con sus 
bíceps las canoas que surcan los ríos milenarios». Una especie de 
«luto eterno» por sus ancestros fortalece su poesía, pero «no era 
un gitano mal llegado sino un intelectual de la propia tierra con su 
fuerza física» (Zapata, 1984: 12).8 

La recepción (matizada, como veremos) de la crítica nacional de 
finales del siglo x1x, constituida por los gramáticos y filólogos que 
dominaban el panorama intelectual y político, demuestra que la 
lectura que hizo Obeso de las reglas de juego del campo literario de 
su época fue correcta. La crítica, sin ahondar como el autor en el va- 
lor cultural del mundo que este poetizó, reconocía el manejo de «lo 
literario» de Obeso. Así, en el emblemático año de 1886 y a dos años 
de la muerte de Obeso, José María Rivas Groot publicó la antolo- 
gía La lira nueva, en la que el momposino aparece al lado de poe- 
tas como Ismael Enrique Arciniegas, Manuel Medardo Espinosa, 
Emilio Antonio Escobar, Diógenes Arrieta, Julio Añez y Julio Fló- 
rez, entre otros, y en cuyo prólogo se resalta a los poetas nacionales 


cual nos permite ver en el boga de Cantos populares de mi tierra a 
un sujeto subalternizado, en cuyo caso «la cuestión no es por cierto 
que los subalternos no pueden hablar, sino que el tomar conciencia 
de que los subalternos no pueden hablar, es necesariamente hablar 
constantemente para incrustar la voz en la espesura hegemónica y 
crear las necesarias fisuras mediante la inserción de lo local, desde 
abajo, en lo global desde arriba del promontorio» (Mignolo, 1998: 5). 
13 En 1878, Obeso traduce la obra dramática Otelo de Shakespeare. 
Como lo revelan las palabras que, como traductor, dedica a los 
lectores, era muy importante para él mostrarse conocedor de la 
lengua española y un especialista en el arte de la traducción. 
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herederos de las influencias estilísticas de clásicos castellanos como 
Campoamor, Zorrilla, Núñez de Arce y Bécquer. Ratificando esta 
influencia, Nicolás Guillén, uno de los máximos representantes de 
la poesía negra, sitúa a Obeso, al igual que él, como heredero de la 
tradición de la poesía hispanista clásica: 

[...] la forma en que éste [Obeso] escribió sus «cantos» y 
cierto cubano sus «sones», ya había cristalizado en la literatura 
española con Góngora, y tanto más de una vez [en poetas] an- 
teriores al autor de las «Soledades», como Gil Vicente y Lope 
de Rueda [...] En México, Sor Juana Inés de la Cruz, años más 
tarde escribió también algunos poemas con la deformación 
prosódica de los negros africanos. La tradición viene desde 
muy lejos y los blasones no pueden ser más ilustres (Guillén, 
1984: 55). 


En este sentido, es muy interesante que en la colección de la Bi- 
blioteca Nacional de Colombia, Cantos Populares de mi tierra apa- 
rezca empastado junto con dos trabajos sobre cantos populares 
españoles, la Colección de cantes flamencos (Demófilo, 1881) y los 
Cien cantares a los ojos (De Gasso y Ortiz, 1871), y aún más inte- 
resante que el prólogo del primero guarde un estrecho parecido 
con la introducción de Obeso a su poemario, pues el compilador y 
prologuista, Demófilo, expresa la intención de que el cultivo de la 


14 Ana María Ochoa (2008) señala el papel fundamental del romancero 
popular español, pues en mayor grado que la tradición alemana de 
Herder, fue aquel el que sirvió de soporte a los escritores nacionales 
en su elaboración de las reflexiones sobre lo popular. Por su parte, 
Prescott (1985:143) también ha analizado el uso que hizo Obeso de la 
métrica española de Bécquer y Juan de Zorilla de San Martín para 
captar el habla popular «mediante una fiel reproducción fonética». 
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poesía y la literatura se conviertan en un elemento para el engran- 
decimiento de la nación: 

El amor que profesamos á nuestro pueblo y el deseo de que la 
literatura y la poesía, rompiendo los antiguos males de un con- 
vencionalismo estrecho y artificial se levante a la categoría de 
ciencia y se inspire en los grandiosos y nuevos ideales que hoy se 
ofrecen al arte nos anima a esperar que este humildisimo traba- 
jo, mucho más enojoso y pesado de lo que a primera vista puede 
presumirse, sea acojido con benevolencia por los hombres cien- 
tíficos (Demófilo, 1881: x VIII). 


Así, aspira a que su humilde y penoso trabajo reivindique «el dere- 
cho del pueblo hasta aquí desconocido como un factor importan- 
te en la cultura y civilización de la humanidad» (Demofilo, 1881: 
XVIII). Obeso por su parte, en la nota introductoria a Cantos popu- 
lares de mi tierra dice que: 

[...] en la poesia popular hai i hubo siempre, sin las ventajas 
filológicas, una sobra copiosa de delicado sentimiento i mucha 
inapreciable joya de imájenes bellísimas. Así, tengo para mí, 
que es sólo cultivándola con el esmero requerido como alcan- 
zan las Naciones a fundar su verdadera positiva literatura. Tal 
lo comprueba el conocimiento de la Historia. Ojalá, pues, que 
de hoi más, trabajen sobre este propósito, en la medida i el 
modo conducente a un pueblo civilizado, los jóvenes amantes 
del progreso de [sic] país, i de esta suerte pronto se calmara el 
furor de imitacion, tan triste, que tanto ha retrasado el ensan- 


che de las letras Hispano-Americanas. 


Sin embargo, se puede afirmar que, hasta la aparición del libro de Lau- 
rence Prescott, la crítica se había centrado en la biografía de Obeso 
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e incluía trabajos suyos en antologías solo por ella. En vida del es- 
critor, y hasta muchísimo tiempo después de su muerte, esa mirada 
efectuó una suerte de exotización forzada al dar por sentado que su 
única preocupación, por el hecho de ser negro, había sido y tenía 
que seguir siendo la cuestión racial: la crítica de la época terminó 
convirtiéndolo en un personaje exótico, tal como había hecho antes 
con los bogas que navegan por las páginas de Cantos populares de 
mi tierra. Aunque al incluir poemas suyos, sobre todo «Canción del 
boga ausente», en antologías se le reconocía a Obeso cierto inge- 
nio, en realidad nunca se consideró que él pudiera estar a la altura 
social y política de sus colegas blancos y mestizos; estos supieron 
encerrarlo en el papel exclusivo de representante de la raza negra, la 
«voz de su raza», bloqueando el desarrollo de otras obras de Obe- 
so y matizando, para efectos prácticos, su aporte como gramático 
y experto conocedor de la lengua. Entre tanto, ellos sí disfrutaron 
cabalmente las ventajas sociales y económicas de su papel de gra- 
máticos con poder (Deas, 1993). Como la huella que dejaba el hierro 
candente sobre la piel de sus ancestros, Cantos populares de mi tie- 
rra se convirtió, paradójicamente, en el sello y estigma personal de 
Candelario Obeso durante el resto de su vida. 


ZAPATERO A TUS ZAPATOS, LA BÚSQUEDA DE 
OTRAS FORMAS DE RECONOCIMIENTO 

Cuatro años antes de su muerte, en 1880, Candelario Obeso pu- 
blicó con la imprenta Zalamea su obra Secundino el zapatero, una 
comedia en tres actos de tono costumbrista y moralizante.’ La obra, 
escrita en verso, muestra las aspiraciones sociales y políticas de Se- 
cundino, artesano zapatero en otros tiempos, quien, incentivado 


15 A partir de aquí, las citas de esta obra son tomadas de dicha edición. 
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por un inescrupuloso político de carrera (el doctor Braganza), ha 
decidido entrar en el pomposo mundo de la política: 

Déjame obrar libremente; 

Tú no sabes de estas cosas; 

Si un tiempo fuí... negociante, 

Hoy soi un hombre de nota; 

I a triunfar en el Tolima 

En Santander i en la Costa.... 

Seré senador, seguro [...] 

(Obeso, 1880: 5) 


Su familia acompaña a Secundino en la nueva empresa de diferen- 
tes maneras. Doña Marta, la esposa, a diferencia de las figuras fe- 
meninas de Obeso en gran parte de sus otros trabajos,'* es la voz de 
la sensatez a lo largo de la obra y trata permanentemente de con- 
vencer al antiguo artesano de lo estéril y descabellado de sus nuevas 
aspiraciones: 

Vuelve a tus hormas, 

I déjate de sufrajios 

I de esta vida ostentosa. 

De nuestra humilde fortuna 


Nada nos queda... 


¿I a ti de qué te ha servido 
La ciencia de que blasonas? 


16 Un interesante trabajo sería la exploración de la 
misoginia en la obra de Candelario Obeso. 
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De gastar lo que tenías? 
¿De que esa maldita tropa 
De charlatanes hambrientos 
Te haya dejado en la inopia? 
(Obeso, 1880: 5-6) 


Aniceta, la hija de Secundino y Marta, en cambio, se asume por 
completo como la hija de un político prestigioso, cambia su manera 
de hablar, se interesa por la ópera y la lectura de los románticos 
europeos y, además, se deja cortejar por Facundo, un joven supues- 
tamente de buena familia que en realidad es un arribista: 

ANICETA 

¿Trajiste, papá, las obras 

Del romántico Musset? 


DON SECUNDINO 
Sí traje, niña preciosa... ... 
Clemente, escucha: al instante 
Vete al mesón de «La Aurora», 
I al jóven tu amo el doctor 
Don Facundo Candanesa 
Dí de mi parte que espero... 
(Obeso, 1880: 7) 


ANICETA 

Dale a mi nombre memorias, 
I dile que su Aniceta 

Tiene un dolor en la aorta 
Por causa de un sueño triste 
Que le inspiró cierta oda. 
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ANICETA 
Dime ¿qué ópera 
A ti te gusta papá? 


DON SECUNDINO 
A mi me deleitan todas. 


ANICETA 
A mi me encanta Lucía, 
Pero más Traviata i Norma 
(Obeso, 1880: 8) 


Al final de la obra Secundino es engañado por Braganza y Aniceta 
descubre que su enamorado no es más que un arribista lleno de 
vicios, amante de la bebida. Desengañado de sus pretendidos cole- 
gas políticos y lleno de deudas, Secundino se da cuenta de que los 
zapatos de político no le calzan y, arrepentido, vuelve a sus viejas 
hormas de zapatero: 

Ni una espresion de consuelo! 

Urrutia, Espinel, Robledo 

Me miraron de mal ceño... 

Triunfaste, Marta querida; 

Seré otra vez zapatero... ... 

Mañana compro las hormas. 

(Obeso, 1880: 38) 


Aniceta, por su parte, decide aceptar el amor de Félix, un joven ar- 
tesano honrado, trabajador y sin vicios, muy diferente de Facundo, 


LA ACTIVIDAD INTELECTUAL DE CANDELARIO OBESO: 
ENTRE EL RECONOCIMIENTO Y LA EXOTIZACIÓN 


37 


su antiguo pretendiente. En varias ocasiones, ante su hija, Doña 
Marta resalta las virtudes de Félix: 

Las alpargatas con honra 

Valen más que los botines 

Que gastan ciertas personas. 

He visto mucho, hija mia; 

I si anhelas ser dichosa 

Hai artesanos decentes... 


I no te engañas, 
Pues todo el mundo lo elojia. 
Es trabajador, honrado 
Como pocos; no trasnocha... ... 
Nunca se le ve... bebido, 
Ni es petardista. Una fonda 
Tal vez no pisó en su vida. 
Dicen que por «La Reforma» 
Tiene su establecimiento, 
Tes voz jeneral que goza 
De un crédito ilimitado... ... 
Ojalá fueras su esposa 

(Obeso, 1880: 13-14) 


El propósito de Secundino el zapatero es mostrar la importancia del 
artesano trabajador, honrado y decente. Los discursos moralizantes 
que cruzan la obra encajan perfectamente en el tono del discurso 
de la Regeneración, que se inicia en 1880 -año en que se publica la 
obra-, durante el primer período presidencial de Rafael Núñez, a 
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quien Obeso dedica su trabajo. Pero ante todo, la obra es una come- 
dia, y, antes que desentenderse de las luchas en su entorno político, 
Obeso desnuda en ella las prácticas corruptas e hipócritas de quie- 
nes ejercían el oficio de la política. Estéticamente, para evidenciar 
tales prácticas, le era necesario establecer el contraste entre los po- 
líticos y la gente de bien representada por el artesano Félix, quien 
ganaba el sustento con su propio trabajo, no intrigando o esquil- 
mando a los demás. Así que el chiste del fracaso de Secundino no 
se relaciona con una «resignación social» por parte de Obeso sino 
con la pregunta que este se hace sobre hasta dónde se debe llegar en 
términos éticos para hacer parte del poder político. 

Ahora bien, a mediados del siglo x1x el artesanado alcanzó una 
importante fuerza de movilización que empezó a preocupar a los 
políticos; a través de las Sociedades Democráticas, que se expandie- 
ron por todo el país, los artesanos tomaron la política en sus propias 
manos. En 1850, el periódico El Artesano, de Cartagena, invitaba a 
la movilización del gremio con la siguiente arenga: «Zapatero, como 
artesano, ve por tus zapatos; pero como ciudadano ve por tus dere- 
chos i observa tus deberes» (17 de marzo de 1850: 1). El resultado más 
claro del poder de la movilización artesanal fue el golpe de 1854 que 
llevó a José María Melo al poder; esta actividad política artesanal 
«desafió la dirección de los partidos de la élite» y, de alguna manera, 
«amenazó su control sobre el país» (Sowell, 2006: 133). 

En 1875, a pocos años de iniciarse el proyecto de la Regenera- 
ción, ocurrió una de las movilizaciones artesanales más radicales, 
el Mitin del Pan, en la ciudad de Bogotá. Se elevó el precio de la 
harina y del pan en un veinte por ciento, y los artesanos y secto- 
res bajos de la población apedrearon las casas de los monopolistas 
implicados, gritando «guerra y muerte a quienes nos hambrean» 
(Sowell, 2006: 183). Así las cosas, con la llegada de Núñez al poder, 
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controlar a esta población para evitar que siguiera siendo una fuer- 
za política desestabilizadora del orden, era una de las tareas más 
apremiantes. Entonces, a través de medidas arancelarias que pro- 
tegían la producción nacional, Núñez logró ganarse el apoyo de un 
importante sector de los artesanos y los alejó de su antigua mili- 
tancia radical (Sowell, 2006: 198). Paralelamente, se generó enton- 
ces un discurso del orden, el respeto, la humildad y la honradez, 
proyecto en el que participaron los intelectuales que «señalaban 
la vida familiar tradicional, la moralidad, las costumbres sanas, la 
sencillez y la abnegación, entre otros, como lo propio del pueblo 
bajo» (Arias, 2005: 38). 

Secundino el zapatero se sitúa en esta tendencia, y Obeso de 
cierta manera sigue en la linea de relación con los gramáticos y fi- 
lólogos que precisamente tuvieron su época de mayor auge durante 
el gobierno de la Regeneración. No obstante, lo hace con una son- 
risa en los labios. Por lo tanto, la cuestión del papel de los artesanos 
está ligada al reclamo de ciudadanía en el Obeso de Secundino el 
zapatero. Desde esta última retórica -no como se hace hoy, desde el 
valor que damos a las identidades étnicas en la nación- era que los 
sujetos racializados como negros, mulatos y zambos podían articu- 
lar políticamente sus demandas. Carecería entonces, tanto de pers- 
pectiva histórica como de sensibilidad humana, la crítica actual que 
pretendiera ver en el énfasis en la cuestión del artesanado de Secun- 
dino el Zapatero una simple tendencia de Obeso al blanqueamien- 
to. Antes que ideal y teóricamente persistentes, las identidades son 
multidimensionales, se articulan desde diversas categorías sociales 
y requieren ser, a cada paso, contextualizadas (Hall, 2001 y 2008: 
216), pues están construidas sobre «la base de la experiencia, de la 
menor tradición [...] y una enorme variedad de prácticas y expre- 
siones culturales políticas y sociales» (Said, 2005: 39). 
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CONCLUSIÓN 

Si se considera que, a diferencia de otros escritores del siglo x1x, 
nació sin ninguna herencia económica, que empezó su actividad li- 
teraria en 1873 y pretendió vivir de su escritura al no tener un cargo 
político o burocrático estable, que con su manejo del lenguaje y de 
las normas rectoras del incipiente campo literario propuso, al mis- 
mo tiempo, un posible modo de enfrentar la cuestión de la innova- 
ción del lenguaje poético del momento con su Cantos populares de 
mi tierra, Candelario Obeso estaría llamado a ser considerado el 
primer poeta realmente moderno de la literatura colombiana. 

El hecho de que su gran esfuerzo de innovación lingüística y te- 
mática del verso no pudiera ser continuado en sus obras posteriores, 
no puede achacársele en ningún momento a la traición a un proyec- 
to estético, ni tampoco a haber subsumido de forma deliberada el 
problema racial en el tema de la lucha de clases, por cierto clave en 
las reivindicaciones de la ciudadanía de los sectores negros, pardos, 
mulatos y zambos de la época. Que Obeso defienda la moral de los 
pobres y los artesanos en Secundino el zapatero no significa en modo 
alguno que se decantara por el inmovilismo social (Jáuregui, 2007) 
ante una constatación derrotista del hecho de que «las uvas estaban 
verdes». Más bien refleja la magnitud del racismo y la consuetudi- 
naria práctica de lo que Jesús Martín Barbero denominó la inclusión 
abstracta y la exclusión concreta que practican los Estados moder- 
nos con respecto al llamado pueblo. En la obra de Candelario Obeso 
está la voz del boga, pero también se hallan presentes las estrategias 
de un joven negro letrado que intentaba ubicarse en el panorama 
intelectual nacional del siglo x1x, en que las condiciones para los 
de su color eran en extremo difíciles. Además, que a pesar de ello 
Obeso se hiciera reconocer por la fuerza incontestable de su talento, 
de acuerdo con los valores del campo literario de la época, es una 
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proeza que, desde nuestros más o menos consistentes acuerdos en 
torno a la importancia de las diferencias identitarias (reconocidas 
incluso en la Constitución actual del país), resulta casi imposible de 
comprender. Debemos reconocer en él a un hombre que, a fuerza 
de arte, sacrificio y algo de humor, supo identificar y dar forma es- 
tética, con mayor o menor fortuna en cada obra, a los conflictos 
sociales y políticos de su tiempo, conflictos que entonces, como hoy, 
anudan discursos y prácticas de racialización con no menos amar- 
gas vivencias de exclusión, marginación y pobreza. 
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Bajo la proteccion de ustedes pongo este pequeño insignifi- 
cante trabajo. Si los resultados correspondieren á mis esperan- 
zas, luego publicaré una Coleccion completa i mui variada de este 
mismo jénero, con variantes notables en la forma i la idea pues 
que aquí me he limitado en lo jeneral al modo de expresión vul- 
gari las costumbres del pueblo de Bolívar, que no a los correspon- 
dientes de Panamá i Magdalena. 

Esto supuesto, confío en que ustedes, decididos apoyadores 
de las empresas de esta clase, se dignarán acojer mi breve obse- 
quio con la benevolencia que cumple a su reconocida hidalguía 

Soi de ustedes afectísimo amigo i S. S. 

C. Obeso. 

Bogotá, mayo 15 de 1877 
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ADVERTENCIA DEL AUTOR 


La r inicial tiene el sonido suave de la no inicial en las voces en 
que reemplaza a la d. 

El sonido c es fuerte en las dicciones como éstas: libectá, ficmeza. 

El de la articulacion j, cuando suple a la s, es por extremo breve 
iun tanto cuanto oscuro. 

E vale como ej (es), i muchas veces re (de), especialmente en las 
palabras compuestas (lengua-e-vaca), i cuando asi lo requiere la ele- 
gancia en la frase o la estructura del verso. 

Er (se pronuncia eér) es equivalencia de der (del), i se aleja de er 
(el) tanto cuanto entre si se alejan cuantidades opuestas. Para esta- 
blecer esta diferencia en lo escrito, marco este signo sobre aquella 
voz asi: ér. 

Que ér vale tanto como der, no puede revocarse a duda. Esta 
copla popular, tan trillada en la Costa es prueba incontrovertible: 


Rurce ej er agua der ma, 

I mui amacga la ér rio 

Tú ere ficme y yo icotante; 
Tú ere tuya i yo soi mio... 


Nótese, por último, esta especialidad en la concordancia: lo s'ojo 
mios; procedencia de la imperfecta i escasa pronunciacion de la s. 
Tenidas en cuenta estas lijeras indicaciones, la lectura se hará 
sencilla además, i lo mismo acaecerá respecto a la comprension li- 
teral del sentido de cada verso, porque son contados lo provincia- 
lismos esclusivamente peculiares al estilo vulgar de la Costa. En 
órden a la intelijencia metafórica i esencialmente poética entra por 
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mucho en ello el gusto i conocimiento de las costumbres de aquellas 
poblaciones. 

Dicho lo cual, se me ha ocurrido esta breve observacion: en la 
poesía popular hai i hubo siempre, sin las ventajas filolójicas, una 
sobra copiosa de delicado sentimiento i mucha inapreciable joya de 
imájenes bellísimas. Así, tengo para mí, que es sólo cultivándola 
con el esmero requerido como alcanzan las Naciones a fundar su 
verdadera positiva literatura. Tal lo comprueba el conocimiento de 
la Historia. 

Ojalá, pues, que de hoi mas, trabajen sobre este propósito, en la 
medida i el modo conducente a un pueblo civilizado, los jóvenes 
amantes del progreso de país, i de esta suerte pronto se calmará el 
furor de imitacion, tan triste, que tanto ha retrasado el ensanche de 
las letras Hispano-Americanas. 
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Poesías del señor Candelario Obeso 


Lo palomos. 


(Balada.) 
Al señor Rafael Pombo. 


Siendo probe alimales lo palomos, 
A la jente a sé jente noj enseñan; 
E su condúta la mejó cactilla; 


Nacen lo ros sobre la mimas pajas; 

I allí se etán hata en repué que vuelan; 
Maj asina chiquitos, entre er nio, 

Se ran caló, entre juntos, i se besan. 


Luego que tienen pluma suficiente 

Pá andaregueá, volando pó-onde quiera,' 
Guto ra véclos arrullácse amante 

Sobre lo palos o la vécde yécba;.... 


Guto ra er vé lo afanes der palomo, 

Si otro palomo por allí se acécca;.... 
Er eponja er pejcuezo i la colita, 

I rá, arrullando, murtitú re gúerta! 


1 Po es lo mismo que poc i por. En este último caso la r 
final suena poco i ligada con la vocal que sigue. 


58 CANDELARIO OBESO 


Los palomos 


(Balada) 
Al señor Rafael Pombo 


Siendo pobres animales los palomos, 
A la gente a ser gente nos enseñan; 
¡Es su conducta la mejor cartilla, 
Hay en sus modos efectiva ciencia. ..! 


Nacen los dos sobre las mismas pajas; 

Y allí se están hasta en después que vuelan; 
Mas así chiquitos entre el nido 

Se dan calor, entre juntos, y se besan. 


Luego que tienen plumas suficientes 

Para andareguear' volando por donde quiera 
Gusto da verlos arrullarse amantes 

Sobre los palos o la verde yerba... 


Gusto da ver los afanes del palomo 
Si otro palomo por allí se acerca..., 
¡Él esponja el pescuezo y la colita, 

Y da arrullando multitud de vueltas! 


1 Andar de una parte a otra, especialmente cuando se hace sin razón o 
rumbo. A partir de esta nota, se incluyen todas las palabras y expresiones 
del glosario que acompaña la adaptación al castellano de Cantos populares 
de mi tierra hecha por Winston Caballero y David Ernesto Peña. Para esta 
edición se le han hecho algunas modificaciones. 
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Eto a lo Sojo re ella y loj etraños 

E re cariño la efertiva muétra;.... 

En eta clase re animales nunca 

No rá un visaje re macdá la jembra.... 


Ya etá con gúevo la paloma.... Entónce 
Maravilla re junto la recencia; 

La pajita i la "hoja pa la casa 

La cácga ér i la compone ella!.... 


Allí lo vé amorosos la mañana; 

Tamien allí la noche loj encuentra;.... 
Ambos a ros calientan su giievitos, 
Ambos, en siendo sere, lo alimentan!.... 


Siendo probe alimales lo palomos, 

Se aprende en ello má que en la j’ Ecuela; 
Yo, poc lo méno, en su cocto libro 
Eturio-re la vira la maneras.... 
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Esto a los ojos de ella y los extraños 

Es de cariño la efectiva muestra... 

En esta clase de animales nunca 

Nos da un visaje de maldad la hembra. 


Ya está con huevos la paloma... 

Entonces maravilla de juntos la decencia, 
¡Las pajitas y las hojas para la casa 

Las carga él y las compone ella...! 


Allí los ve amorosos la mañana, 
También allí la noche los encuentra, 
¡Ambos a dos calientan sus huevitos 
Ambos, en siendo seres, los alimentan...! 


Siendo pobres animales los palomos 


Se aprende en ellos más que en las Escuelas. 


¡Yo, por lo menos, en su corto libro, 
Estudio de la vida las maneras...! 
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La oberiencia filiá. 


(Cuento a mi mae.) 
(Dolora.) 


Al señor doctor Florentino Vezga. 


“—Me ha richo uté que juiga re los hombre, 
I yo les he juio;.. 

Sólo, a la vece cuando er só se junde 

Convécso con Rojelio en er camino.. 


“-Sí?.. qué te rice?.. -Que me quiere mucho... 
Yo naitica le rigo;.... 


“-Etá gieno.... junjú!.... Conque tó eso 
Te jace ese lambio?.... 
A pajareá no giierva j’ a la roza, 
Pocque tás, mi hija e mi arma, en un peligro.... 
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La obediencia filial 


(Cuento a mi madre) 
(Dolora) 


Al señor doctor Florentino Vezga 


«—Me ha dicho usted que huya de los hombres, 
Y yo les he huido. ..; 

Sólo, a las veces cuando el sol se hunde 

Converso con Rogelio en el camino». 


«—¿SÍ...? ¿Qué te dice...? -Que me quiere mucho... 
Yo naditica le digo...; 

-3Y luego...? -Añade un apretón de manos, 

O me da en el cachete algún besito...» 


«—Está bueno... ¡Junjú...! ¿Con que todo eso 
Te hace ese lambio...? 

A pajarear’ no vuelvas a la roza,? 

Porque estás, hija de mi alma, en un peligro... 


1 Lambido, en el sentido de relamido, presumido. También tiene la acepción 
de sinvergúenza, descarado, cínico. 

2 Cuidar las rozas y otros sembrados para evitar que los animales dañinos, 
aves o cuadrúpedos los devoren. Estos se ahuyentan con gritos y ruidos o 
por medio de piedras arrojadas con hondas, lo cual generalmente hace un 
muchacho sobre una troja. 

3 Huerta o cultivo familiar. 
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“—Fué asina siempre er hombre!.... Re panela 
Se juntan er jocico, 

I a la pendeja como tú la engañan 

Pa llevála mansita ar precepicio.... 


“-Mama.. varai!.. no embrome.. Ese muchacho 
Tiene su labio limpio!... 

I si viene en mi junta, me arza en peso, 

Cuando mui barrialoso tá er camino.... 


“—Esa son su artimaña.... Re muchacha 
Me sucerió lo mimo.... 

Echa a tu fló, mi hijita, cuatro ñuro, 

I no orvire jamá lo que te he richo....” 


Ar otro dia, mui poc la mañana 
Jizo la chica un lio.... 

Er só muy léjo la topó sin flore 

Entre lo tiernos brazo der peligro... 


En ninguna ocasion consejo e viejas 

Ma que en éta han servio.... 
Cuando pica er amó lo pecho jóven 
Se acaba la oberiencia re lo s'hijo!.... 
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—¡Fue así siempre el hombre...! De panela 
Se untan el hocico, 

Y a las pendejas como tú las engañan 

Para llevarlas mansitas al precipicio...» 


«Mama... ¡Caray...! No embrome... ¡Ese muchacho 
Tiene sus labios limpios...! 

Y si viene en mi junta, me alza en peso, 

Cuando muy barrialoso está el camino...» 


«—Esas son sus artimañas... De muchacha 
Me sucedió lo mismo... 

Echa a tu flor, mi hijita, cuatro nudos 

Y no olvides jamás lo que te he dicho...» 


Al otro día, muy por la mañana 
Hizo la chica un lío... 

El sol muy lejos la topó sin flores 

Entre los tiernos brazos del peligro... 


En ninguna ocasión consejo de viejas 

Más que en ésta ha servido... 
¡Cuando pica el amor los pechos jóvenes 
Se acaba la obediencia de los hijos...! 
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Cancion der boga ausente. 
A los señores Rufino Cuervo i Miguel A. Caro. 


Que trite que etá la noche, 

La noche que trite etá 

No hai en er Cielo una etrella.... 
Remá, remá. 


La negra re mi arma mia, 
Mientrá yo brego en la má, 
Bañaro en suró por ella, 

Qué hará? qué hará? 


Tar vé por su zambo amáo 

Doriente supirará, 

O tar ve ni me recuécda.... 
Llorá, llorá! 


Lo jembras son como é toro 
Lo réta tierra ejgraciá; 
Con ácte se saca er peje 
Der má, der má!.... 


Con ácte se abranda el jierro, 
Se roma la mapaná;.... 
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Canción del boga ausente 
A los señores Rufino Cuervo y Miguel A. Caro 


Qué triste que está la noche, 

La noche qué triste está 

No hay en el Cielo una estrella... 
Remá, remá. 


La negra del alma mía, 
Mientras yo brego en la mar, 
Bañado en sudor por ella, 

¿Qué hará, qué hará? 


Tal vez por su zambo amado 

Doliente suspirará, 

O tal vez ni me recuerda... 
¡Llorá, llorá! 


Las hembras son como todo 
Lo de esta tierra desgraciada; 
Con arte se saca al pez 

¡Del mar, del mar...! 


Con arte se ablanda el hierro, 
Se doma la mapaná...;' 


1 Culebra cuyos colores forman en el lomo una suerte de cadena en negro 
y amarillo o rosado; tiene el vientre de un color amarillo que degenera 
sensiblemente en blanco. Es muy venenosa. En algunas especies la cola es 
prensil y en otras terminada en una uña. 
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Cotante i ficme la penas; 


No hai má, no hai mal... 


...Qué ejcura que eta la noche; 
La noche que ejcura etá; 
Asina ejcura e la ausencia.... 
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Constantes y firmes las penas; 
¡No hay más, no hay más!... 


... Qué oscura que está la noche; 
La noche qué oscura está; 

Así de oscura es la ausencia 
Boga boga... 
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Cuento a mi ejposa. 


(Dolora.) 


A mi distinguido amigo el señor Pedro Londoño. 


“Negra re mi vira 
A ronde vá? 

Quérate en mi rancho, 
No te queje ma; 

Mira que me aflije 

Tu infelicirá;.... 

Oye mis arrullo 
Palomita amá!....” 


“-Mi palomo mio 
Lo pecdi ya!.... 
Reja que lamente 
Suécte tan fatá; 
No te re cuirao 
Mi infelicirá; 
Vécme no reseo 


» 


Re ninguno amá!.... 


Eto le recia 

En noche pasá, 

A un mozo der pueblo 
Ciécta ejconsolás.... 
Ma a la pocas gúerta, 
A poquito e rá, 

Tuvo ciécta cosa 
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Cuento a mi esposa 


(Dolora) 


A mi distinguido amigo el señor Pedro Londoño 


«—Negra de mi vida 
¿A dónde vas? 
Quédate en mi rancho, 
No te quejes más; 
Mira que me aflige 
Tu infelicidad...; 
¡Oye mis arrullos 
Palomita amada...!» 


«-¡Mi palomo mio 
Lo perdí ya...! 
Deja que lamente 
Suerte tan fatal; 
No te dé cuidado 
Mi infelicidad; 
¡Verme no deseo 
De ninguno amada...!» 


Esto le decía 

En noche pasada, 

A un mozo del pueblo 
Cierta desconsolada... 
Mas a las pocas vueltas, 
A poquito de nada, 
¡Tuvo cierta cosa 
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Como un zapo e hinchá!.... 
Si ponemo en la agua 

Un granito e sá, 

Pronto se risuécve 


Nunca en la mujeres 
Fué efertivo ná; 

Toro en ella ej humo, 
Toro farserá! 
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Como un sapo de hinchada! 
Si ponemos en agua 

Un granito de sal 

¡Pronto se disuelve 

Con facilidad. ..! 

Nunca en las mujeres 

Fue efectivo nada; 

Todo en ellas es humo, 
¡Todo falsedad...! 
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Canto der montara. 
A mi amigo el señor doctor Jose Ignacio Escobar. 


Eta vira solitaria 
Que aquí llevo, 

Con mi jembra i con mi s'hijo 
I mi perros, 

No la cambio poc la vira 
Re los pueblos. ... 

No me farta ni tabaco, 
Ni alimento; 

Re mi pácmas ejer vino 
Ma que gúeno, 

I er guarapo re mi cañas 
Etupendo!.... 

Aquí nairen me aturrúga; 
Er Prefeto 

I la tropa comisaria 
Viven léjo; 

Re moquitos y culebras 
Nara temo; 
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Canto del montaraz 
A mi amigo el señor doctor José Ignacio Escobar 


Esta vida solitaria 
Que aquí llevo, 

Con mi hembra y con mis hijos 
Y mis perros, 

No la cambio por la vida 
De los pueblos... 

No me falta ni tabaco, 
Ni alimento; 

De mis palmas es el vino’ 
Más que bueno, 

Y el guarapo de mis cañas 
¡Estupendo. ..! 

Aqui nadie me aturuga;? 
El Prefecto 

Y la tropa comisaria 
Viven lejos; 

De mosquitos y culebras 
Nada temo; 


1 Palma de vino (Attalea speciosa): nombre de una palmera, la misma curúa, 
cuya savia extraída del cogollo es dulce y refrescante; al segundo día de 
extraída comienza a fermentar; al tercero, su sabor es el de un vino blanco; 
al cuarto y al quinto se acidifica más hasta convertirse en vinagre. De su 
fruto, llamado curumuta, se extrae un aceite de mucha calidad. 

2 Aturrugar o aturugar: fastidiar. 
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Pa lo trigues tá mi troja 
Cuando ruécmo.... 

Lo animales tienen toros 
Su remerio; 

Sí no hai contra conocia 
Pa er Gobiécno; 

Conque asina yo no cambio 
Lo que tengo 

Poc las cosas que otros tienen 
En los pueblos. ... 
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Para los tigres está mi troja’ 

Cuando duermo... 

Los animales tienen todos 
Su remedio; 

Si no hay contra’ conocida 
Es para el gobierno; 

Conque así yo no cambio 
Lo que tengo 

Por las cosas que otros tienen 
En los pueblos... 


1 Altillo construido rústicamente en las viviendas campesinas costeñas para 
residir durante las crecientes o evitar el peligro de los animales salvajes. 

2 Antídoto, contraveneno, contrahierba. También se refiere a una virtud 
mágica que previene los ataques. 
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Er boga chaclatan. 
(Serenata.) 


Merejirda Rosale, 
La re Pinillo, 

Ricen que no cré en bruja 
Ni en malificio;- 
Si se me pone, 

Jacé puero a la endina 
Que me enamoire! 


Una jembra no ha habío 
Que me resita; 

En er páramo re Honda 
Fué mi queria 
Juana Retruco, 

La jembra re maj tono 
Que viro er mundo.... 


Pa que sepa quien soi 
Oye eta hitoria: 

No Fracico Macháo 
Me jizo sombra 
En Macgarita 
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El boga charlatán 
(Serenata) 


Merejilda Rosales, 
La de Pinillos,' 

Dicen que no cree en brujas 
Ni en maleficios; 
Si se me pone, 

¡Hacer puedo a la endina’ 
Que me enamore! 


Una hembra no ha habido 
Que me resista; 

En el páramo de Honda 
Fue mi querida 
Juana Retruco, 

La hembra de más tono 
Que vio el mundo... 


Para que sepas quién soy 
Oye esta historia: 
«No» Francisco Machado 
Me hizo sombra? 
En Margarita 


1 Población del sur del departamento de Bolívar. 

2 Ladina, taimada, astuta. En otros versos tiene la acepción de indigno, 
despreciable. 

3 Hacer sombra: derribar, hacer morder el polvo. 
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La noche re una fietas 
Re Pura i limpia. 


Caliente taba er baile; 

Yo retraío, 

Lleno e la timirece 
Re un barba-limpio; 
Maj re repente 

Vire ciecta picúa 
Re arto copete. 


Me enamoré ar momento 
Re su gacvéza, 

I junto no soplamos 
Entre la ruea, 
A baila un porro, 
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La noche de unas fiestas 
De Pura y Limpia.* 


Caliente estaba el baile; 
Yo retraido, 

Lleno de las timideces 
De un barba-limpio;? 
Mas de repente 

Vi cierta pictia® 
De alto copete, 


Me enamoré al momento 
De su garbeza,* 

Y juntos nos soplamos 
Entre la rueda, 
A bailar un porro, 


4 Fiestas de la Inmaculada Concepción de Maria que se realizan el 8 de 
diciembre. 

5 Adolescente. 
Picuda: pez óseo de cuerpo oblongo, casi cilíndrico, cubierto de escamas 
cicloideas, boca ancha, mandíbula superior saliente. Tiene dos aletas 
dorsales separadas, la segunda de las cuales se inserta, como la anal, muy 
atrás. De color gris plomizo que en el lomo tira a verdoso. Es voracísima y su 
carne se hace venenosa en ciertas épocas. Metafóricamente, mujer atractiva. 

7 Tratándose de personas, de alta alcurnia, principal; persona engreída o 
envanecida por sentirse de alta clase social. 

8 Garbo, elegancia. 
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I er trujan re atrevio 
Me pisó el co bo.... 


Jesu!... Voto a lo Virjen!.... 


Poc Santa Rita!.... 
Se me fueron lo cácos; 

Temblé é la ira; 

I ar mijmo punto 
Le jice besá er suelo 

Re solo un puño!.... 


Ar véclo así tendio, 
Se me botaron 

Toitico lo der baile 
Con jierro y palos.... 
Yo paré seco, 

I jeri i maté en poco 
Como rocientos!.... 


Er fullero ér Arcarde 
Con una túcba 

Vinieron a cojécme; 
Ma poc foctuna 
Ya ocurto taba, 


CANDELARIO OBESO 


Y el truhán de atrevido 
Me pisó el cobo...? 


¡Jesús...! ¡Voto a la Virgen...! 
¡Por Santa Rita...! 

Se me fueron los cascos; 
Temblé de la ira; 
Y al mismo punto 

¡Le hice besar el suelo; 
De solo un puño...! 


Al verlo así tendido, 
Se me botaron 
Toditicos los del baile 
Con hierros y palos... 
Yo paré seco," 
¡Y herí y maté en poco 
Como a doscientos. ..! 


El fullero del Alcalde 
Con una turba 

Vinieron a cogerme; 
Mas por fortuna 
Ya oculto estaba, 


9 Talon, calcañar. 
10 Parar seco: enfrentar, acometer. 


CANTOS POPULARES DE MI TIERRA 83 


Rezando, etrá una hojita 
Re lengua-e-vaca. 


Allí duré ejcondio 
Cécca e ros año, 

No comiendo otra cosas 
Que er gúevo-e-gato. 
Repué ete tiempo, 

Con una ciécta yecba 
Me gorví negro... 


No etrañes ete cambio, 
Ni re er te burles; 
Si quisiera tendria 
Lo s'ojo azule! 
Oye: yo he táo 
Una vara rijtante 
Der Paire Santol.... 


Se jacé la culebra; 
Prorucí er cirro; 
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Rezando, detrás de una hojita 
De lengua de vaca.” 


Allí duré escondido 
Cerca de dos años, 
No comiendo otra cosa 
Que el huevo de gato.” 
Después de este tiempo, 
Con una cierta yerba 
Me volví negro... 


No extrañes este cambio, 
Ni de él te burles; 
¡Si quisiera tendría 
Los ojos azules! 
Oye: ¡Yo he estado 
Una vara distante 
Del Padre Santo...! 


Sé hacer la culebra; 
Producir el cirro;3 


Lengua de vaca (Rumex acetosella L.): planta silvestre que crece en lugares 
húmedos y es a veces cultivada con fines ornamentales a causa de sus hojas. 


Le llaman también bijuaca y arracachuela. 


Planta silvestre con drupa de unos tres centímetros de diámetro y pulpa 


muy jugosa, dulce y comestible. 


Hacer la culebra y producir el cirro: el boga charlatán presume tener la 


facultad de crear reptiles y nubes. 
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Ar diablo con sé er diablo 
Yo le he vencio,.... 
Hablo ocho irioma, 

I con mi cencia puero 
Gorvécte zorra!.... 


Menejicda Rosale, 
Ha lo que gute; 
Ma no me tuécza er ojo, 
Ni te encotufe; 
Pocque si quiero 
En ete itante mia 
Jacécte puero!.... 


86 CANDELARIO OBESO 


Al diablo con ser el diablo 
Yo lo he vencido... 
Hablo ocho idiomas, 

¡Y con mi ciencia puedo 
Volverte zorra...! 


Merejilda Rosales, 
Haz lo que gustes; 
Mas no me tuerzas el ojo," 
Ni te encotufes;* 
Porque si quiero 
En este instante mía 
¡Hacerte puedo...! 


14 Torcer el ojo: mirar con desprecio. 
15 Encotufarse: engreírse, presumir. 
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Epropiacion re uno corigos. 


(Paráfrasis.) 


A mi estimado amigo, señor Luis Capella Toledo. 


Cara sé tiene en er mundo, 
Apácte re la cotilla, 

Otro sé que poc ma fuécte 

Ej er puntá re su vira. 

Tiene er bejuco der monte 
Siempre un ácbo a que se arrima; 
I ete palo tiene er suelo, 

Ter suelo en ácgo se aficma; 
Yo, branco, lo tengo a uté; 

En uté la pena mías 

Jallaron siempre consuelo 

I pronta la melecina 

Oyendo eta introrucion 

Dirá uté: “doló é barriga,” 

I si tar rice, re ciécto 

Que lo engaña su malicia. 

No siempre e la mojocera 

Lo que a un hombre marteriza; 
Mucho plántano hai maúro, 
Mucho bollo i mucha liza!.... 
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Expropiación de unos códigos 


(Paráfrasis) 


A mi estimado amigo, señor Luis Capella Toledo 


Cada ser tiene en el mundo, 
Aparte de la costilla, 

Otro ser que por más fuerte 

Es el puntal de su vida. 

Tiene el bejuco del monte 
Siempre un árbol al que se arrima; 
Y este palo tiene al suelo, 

Y el suelo en algo se afirma; 
Yo, blanco, lo tengo a usted; 
En usted las penas mías 
Hallaron siempre consuelo 

Y pronta la medicina. 

Oyendo esta introducción 
Dirá usted: «Dolor de barriga», 
Y si tal dice, de cierto 

Que lo engaña su malicia. 

No siempre es la mojocera’ 

Lo que a un hombre martiriza; 
¡Mucho plátano hay maduro 
Mucho bollo y mucha liza...! 


1 Hambre. 

2 Liza (Mugil liza): pez acantopterigio oblongo, comprimido, con dos 
aletas dorsales, cola bifurcada, boca transversa y ojos grandes. Lomo 
verdoso pintado de negro; resto del cuerpo plateado. Tiene de un 
palmo a un pie de largo y se pesca especialmente en las costas de los 
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En ocasione otra cosas 

Ma que la jambre atosigan: 
Una inrecencia a rijtiempo, 
La ingratitú inmerecia;.... 
Pero en búca e clarirá 

Me jundí ma en la nieblina; 
Ricen tamien que no e raro 
Sembrá mái i cojé epinas!.... 
No arcanzo yo a compredé 
Pocqué hai cosa tan asina; 
Pocqué la culebra matan; 
Pocqué la j'aveja pican; 

Ni pocqué la pringa-moza 
Raguñando ra raquiña, 

I er marrano infoctunáo 

No arza der barro la vita; 

Yo no sé sino que toro 

Jalla en er mundo su arrima; 
Tiene la secpiente er monte; 
Flores i mié las avipa;.... 

Yo, branco, lo tengo a uté, 
Hoccon re mi pobre vira.- 
Conque re toro lo suyo,' 
Que me guta i me ra enviria, 
Siempre rijpuse tar cuar 

Re la hojas la jormigas.... 


1 Vale lo mismo que en lenguaje castizo: tan cierto es esto que, 6. 
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En ocasiones otras cosas 

Más que el hambre atosigan: 
Una indecencia a destiempo, 
La ingratitud inmerecida; 
Pero en busca de claridad 

Me hundí más en la neblina; 
¡Dicen también que no es raro 
sembrar maíz y coger espinas...! 
No alcanzo yo a comprender 
Por qué hay cosas así; 

Por qué las culebras matan; 
Por qué las abejas pican; 

Ni por qué la pringamoza’ 
Rasguñando da rasquiña 

Y el marrano infortunado 

No alza del barro la vista; 

Yo no sé sino que todo 

Halla en el mundo su arrimo; 
Tiene la serpiente el monte; 
Flores y miel las avispas... 

Yo, blanco, lo tengo a usted, 
Horcón de mi pobre vida. 
Conque de todo lo suyo, 

Que me gusta y me da envidia, 
Siempre dispuse tal cual 

De las hojas las hormigas... 


departamentos de Magdalena y Bolívar. 
Pringamoza: especie de ortiga. 
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Ayer tuve en er Congreso 

I me rió er dotó Ecamilla, 
Sei volúme pa que a uté 

Se los trujiera enseguia, 
Maj apena lo cojí 

Compré acmiron (meria libra), 
I vine a tapá e mi choza 

Lo juraco i la Jendijas.- 

Si eto le parece má, 

Iré luego ar dotó Ancíza; 
Er tiene er pape a montone 
Si uté papé necesita; 

Ma siendo tar, bien sabré 
Que no é la amitá enfinita; 
Que pa la culebra er monte 
Tiene cosas ejcondiá; 

Que ni en puntá e rivirive 
Etá ficme quien se arrima; 
Que lo que agora é cotante 
E variable a ese otro ria; 
Que er perro der puécco solo 
Se riferencia en la pinta; 
Que en er fondo la paloma 
Ej iguar a la gallina.... 
Toro eso, branco, sabré, 
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Ayer estuve en el Congreso 

Y me dio el doctor Escamilla, 
Seis volúmenes para que a usted 
Se los trajera enseguida, 

Mas apenas los cogí 

Compré almidón (media libra), 
Y vine a tapar de mi choza 
Los juracos* y las rendijas. 

Si esto le parece mal, 

Iré luego al doctor Ancizar; 
Él tiene el papel a montones 
Si usted papel necesita; 

Mas siendo tal, bien sabré 
Que no es la amistad infinita; 
Que para la culebra el monte 
Tiene cosas escondidas; 

Que ni en puntal de dividivi’ 
Está firme quien se arrima; 
Que lo que ahora es constante 
Es variable al otro día; 

Que el perro del puerco sólo 
Se diferencia en la pinta; 

Que en el fondo la paloma 

Es igual a la gallina... 

Todo eso, blanco, sabré, 


Huecos. 
Árbol de madera compacta, pesada y durísima, nativo de Centro y Suramé- 
rica. El tanino extraído de sus frutos se usa para curtir pieles. Es voz indígena. 
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Pero pa sacá la mimas; 

Yo seré siempre er que soi 

Poc ma chajco que reciba.... 
No quiso Rió que lo perros 
Pueran mocdé a quien los cria 
No rigo si lo sobaja, 

Ma ni cuando lo carga;.... 
Vecbo ej ete que he sacao 

Re la historia re la Biblia!.... 
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Pero para sacar las mismas; 

Yo seré siempre el que soy 

Por más chascos que reciba... 
No quiso Dios que los perros 
Puedan morder a quien los cría; 
No lo hacen si los sobaja, 


Y ni siquiera cuando los castiga... 


¡Verbo es este que he sacado 
De la historia de la Biblia...! 
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Version castiza. 
(Modelo.) 


En el mundo cada sér tiene, aparte de su amada, otro que por 
mas fuerte es el apoyo de su existencia. El bejuco en la selva tiene 
al árbol en que se envuelve; este árbol tiene el globo de la Tierra, 
i el globo de la Tierra en alguna cosa se sostiene.... Yo por mi la- 
do tengo el cariño de U. En la proteccion suya, de que me honro, 
hallaron siempre pronto consuelo mis pesares i pronto alivio mis 
sufrimientos.... 

Supuesta esta introduccion, dirá usted que vengo en su auxilio 
para contentar mi hambre. Pero si tal piensa se engaña. No es siem- 
pre la necesidad lo que martiriza i atormenta a un hombre, como 
que un dia ú otro logra mitigarla por la abundancia de los medios 
de subsistencia aquí al alcance del mas infortunado. ... Fué siempre 
más agudo el padecer que se origina en el mal porte de las personas 
que nos son queridas; en la ingratitud no merecida ni esperada... 
Pero, quise ilustrar mi idea i la he hecho mas confusa esplicándola. 
Esto no es raro; en ocasiones se siembran rosas i no se cosecha sino 
espinas.... Yo no comprendo porqué hai cosas tan contrarias de su- 
yo en la naturaleza; porqué es tan letal la mordedura de la víbora; 
tan ponzoñoso el aguijon de la industriosa aveja; porqué la ortiga 
dá picazon en pringando, i el marrano asqueroso no alza al Cielo 
jamas sus encapotados ojos.... Nada de eso comprendo, i sí sólo veo 
distintamente que las cosas i los hombres, aún los malos, encuen- 
tran siempre otro ser porque viven i alientan. Conque la serpiente 
tiene las montañas que la sostienen; el avispa el perfume i el néctar 
de las flores, que luego torna en su panal sabrosísimo.... Yo lo tengo 
a usted, señor; la estimacion que me profesa es, como en ántes dije, 
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la horquilla de mi vida. Tan cierto es ello, que siempre dispuse de lo 
suyo, en mis tribulaciones, con la misma franqueza i en el mismo 
modo que la hormiga dispone de la verdura de los bosques.... 

Ayer estuve en la Camara de que usted es miembro, i el Portero 
Escamilla me dió para traerle los Códigos de la Union, que de mi 
necesidad reduje a ciertas cosas que llevaron un momento la alegría 
a mi tristisimo miserable hogar. Si esto lo halla usted mal, ya echaré 
trazas para resarcirlo de este insignificante agravio; pero si tal fuere, 
que no creo, luego sabré que la amistad no es tanto lo que dicen; que 
el repuesto bosque escasea su alimento a los insectos que produce 
i moran en él; que el horcon mas fuerte no es suficiente a sustentar 
el ramo fructal que el sencillo labrador le encomienda; que la tierna 
paloma i la gallina; el gozque i el marrano se diferencian apénas 
en el fondo; que nadie, en este valle de llanto i de miserias, logra el 
disfrute de un verdadero amigo!.... Todo eso sabré, señor, aunque 
no para nada en realidad. Yo seré siempre el que soii como soi, por 
mas que saboreé la amarga copa del desengaño. Dios no ha queri- 
do que la ingratitud fuera absoluta. El perro de ayuda no muerde 
nunca al amo, no cuando lo acaricia, pero ni si cruel lo maltrata.... 
Las leyendas bíblicas están llenas de sentencias que coroboran mi 
pensamiento. ... 
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Epresion re mi amita. 


Cuando soi un probe negro, 
Sin ma cencia que mi oficio, 
No inoro quien se merece 
Acgun repeto i cariño.... 
Sobre mí tiene er caráter 

Un particulá rominio; 

Re un gallo giieno á las patas 
Epongo hata er caczoncillo;.... 
Por un mochoroco guapo, 

Y sobre guapo enstruío, 

Soi capá re mocdé er suelo 

Y re mucho sacreficio.... 
Oigame, branco, tar ve 

No é bin claro lo que aficmo, 
A eplicácme yo no arcanzo 
Tar como un Roja Garrio.... 
Re toro lo grande y bello 

Que er mundo encierra, no etimo 
Sino ros cosa, que son 

Mi jembra amá y mi arbedrío. 
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Al señor Federico de la Vega. 


Expresión de mi amistad 
Al señor Federico de la Vega 


[Aun] cuando soy un pobre negro, 
Sin más ciencia que mi oficio, 

No ignoro quién se merece 

Algún respeto y cariño... 

Sobre mí tiene el carácter 

Un particular dominio; 

De un gallo bueno a las patas 
Expongo hasta el calzoncillo... 
Por un mochoroco' guapo, 

Y sobre guapo instruido, 

Soy capaz de morder el suelo 

Y de mucho sacrificio... 

Oigame, blanco, tal vez 

No es bien claro lo que afirmo, 

A explicarme yo no alcanzo 

Tal como un Rojas Garrido...? 

De todo lo grande y bello 

Que el mundo encierra, no estimo 
Sino dos cosas, que son 

Mi hembra amada y mi albedrío. 


1 Liberal. 

2 José Maria Rojas Garrido. Senador nacido en el departamento del Huila 
en 1824 y fallecido en Bogotá en 1883. Ocupó la presidencia de los entonces 
Estados Unidos de Colombia entre abril y mayo de 1866. 
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Re aquella ni ar Paire Etecno 
Le riera un solo peacito; 

Re éte sí, suelo una poca 
Cerer a tar cuar amigo; 

Má nunca jamá a la fuecza 
Pocque soi rei re mi mimo, 
Uté branco, vecbo i gracia.... 
Manque en la Epaña nacio, 
Puere rijponé de mí 

Poc sé rojo re tocnillo.... 
Rígnese acetá er presente, 

Si ya su mérito he richo; 

Fué mui rara la pecsona 

A quien rí tanto cariño!.... 
Amo yo a la libectá 

Como er pájaro a su nio; 
Como la flore a la lluvia, 
Como ar agua er bocachico 
E mi ley sé como er viento 

Y rueño en mi hogá efertivo 
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De aquella ni al Padre Eterno 
Diera un solo pedacito; 

De este sí suelo un poco 
Ceder a tal cual amigo; 

Mas nunca jamás a la fuerza 
Porque soy rey de mí mismo, 
Usted, blanco, verbo y gracia... 
Aunque en la España nacido, 
Puede disponer de mí 

Por ser rojo de tornillo...? 
Dígnese aceptar el presente, 
Si ya su mérito he dicho; 

¡Fue muy rara la persona 

A quien di tanto cariño. ..! 
Amo yo la libertad 

Como el pájaro su nido; 
Como las flores las lluvias, 
Como el agua el bocachico;* 
Es mi ley ser como el viento 
Y dueño en mi hogar efectivo. 


Rojo, por el color que identifica al Partido Liberal; de tornillo, frase para 
designar al que no ceja, que es un convencido tenaz, que no se amilana 
con trabajos, que no cede en sus pretensiones, como no cede un tornillo 
afianzado en la tuerca. 

Pez muy espinoso y abundante en agua dulce. Es alimento muy socorrido 
del pueblo. 
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En cambio re mi amitá 

Solo una cosa le piro, 

Conviene a sabé: que apena 

Se jalle en su romicilio 

Le cuente a toito er mundo 

Lo que aquí en Colombia ha vito; 
Riga como ciuraranos 

Son er negro, er branco, er indio; 
Cómo er señó Presirente 

Usa re humirde atavios; 

Cómo en raras ocasione, 

Siendo tan libre toitícos, 

Ocurre un caso que epante 

Re un robo o re un homicirio. 
No orvire en su relacion 

Que pá sé señó Minitro 

No se necesita é má 

Que re cencia i re secvicios. 

Esto se lo recomiendo 

Pocque cuando fuí marino, 

Poc malo re mi pecaos, 

Tuve en la Habana, i mardito 

Si topé un zambo richoso 

Siendo má que aquí un pollino.... 
Ni pure un solo momento 
Hocgáme re mi arbedrío!.... 
Cuar eché re méno entónce 

Mi humirde rancho pajizo 
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En cambio de mi amistad 

Sólo una cosa le pido, 

Conviene a saber: que apenas 

Se halle en su domicilio 

Le cuente a todito el mundo 

Lo que aquí en Colombia ha visto; 
Diga cómo ciudadanos 

Son el negro, el blanco, el indio 
Cómo el señor presidente 

Usa de humildes vestidos; 

Cómo en raras ocasiones, 
Siendo tan libres toditicos, 
Ocurre un caso que espante 

De un robo o de un homicidio. 
No olvide en su relación 

Que para ser señor Ministro 

No se necesita de más 

Que de ciencia y de servicios. 
Esto se lo recomiendo 

Porque cuando fui marino, 

Por mano de mis pecados? 
Estuve en la Habana, y maldito 
Si topé un zambo dichoso 
Siendo más que aquí un pollino... 
¡Ni pude un solo momento 
Holgarme de mi albedrío...! 
¡Cuánto eché de menos entonces 
Mi humilde rancho pajizo 


Por mal de mis pecados, locución de queja. 


CANTOS POPULARES DE MI TIERRA 


103 


Jecho re la Magalena 

Sobre un arto!.... Allí tranquilo 
Paso la vira otra gúerta, 

Que en mi rejtierro Rió quiso 
Un colombiano eparácme 
Que me trujiera a mis’ hijo, 
Re lo cuale i re mi eposa 

Si gúervo a ausentacme endino 
Solo será poc la efensa 

Re los jueros der partío.... 
Tar sucucho a su mandá 

Eta con suj atraitivos; 

Tiene vecdura rivécsas, 

Fruta que son un prorijio 
Rejre la caña re azúca 

Hata er coco i er caimito. 
Ojalá que arguna vé 

Le mire a uté entre lo mío, 
Verá bien cuanto mi negra 
Tiene trataimiento fino, 

I cuánto e feli la suecte 

Der humirde campesino. 

Re aquí eta tierra richosa 

En tanto vario sentío,.... 
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Hecho de la Magdalena 

Sobre un alto...! Allí tranquilo 
Paso la vida otra vuelta,” 

Que en mi destierro Dios quiso 
Un colombiano depararme 
Que me trajera a mis hijos, 

De los cuales y de mi esposa, 
Si vuelvo a ausentarme endino 
Sólo será por la defensa 

De los fueros del partido... 
Tal sucucho’ a su mandar 

Está con sus atractivos; 

Tiene verduras diversas, 
Frutas que son un prodigio 
Desde la caña de azúcar 

Hasta el coco y el caimito.* 
Ojalá que alguna vez 

Le mire a usted entre los míos, 
Verá bien cuánto mi negra 
Tiene tratamiento fino, 

Y cuánto es feliz la suerte 

Del humilde campesino 

De esta tierra dichosa 

En tan varios sentidos... 


Otra vuelta: de nuevo. 

Rincón, chiribitil. 

Árbol de la familia de las sapotáceas que produce un fruto, llamado 
también caimito, de pulpa blanca, algo gelatinosa, bastante agradable. 
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Asiento re la iguardá, 

Maire re los hombre rigno, 
Re los hombre como uté, 
Mochoroco e temple i jilo, 
Juto como la juticia 

I canto re lo rivino.... 

Siga, branco, i nunca ejmaye; 
Re toro hai técmino fijo; 

Con acte i mafia se cura.... 
Hata er mejmo romatijmo; 

Si hoi anda errante i sin patria 
Manque aquí tiene su asilo, 
Tac vé re hoi en poco tiempo 
Giierva a calentá su nío.... 
Yo etuve, rije, en la Habana 
Re probe humirde marino, 

I me he gúerto a vé en mi casa 
Con mi eposa i con mi s’hijo; 
Golivar, segun me cuentan, 
Tamien andó peregrino, 

Má tuvo való i cotancia 

I Libectaró se jizo!.... 
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Asiento de la igualdad, 

Madre de los hombres dignos, 
De los hombres como usted, 
Mochoroco de temple y filo,’ 
Justo como la justicia 

Y cantor de lo divino... 

Siga, blanco, y nunca desmaye; 
De todo hay término fijo; 

Con arte y maña se cura... 
Hasta el mismo reumatismo; 
Si hoy anda errante y sin patria 
Aunque aquí tiene su asilo, 

Tal vez de hoy en poco tiempo 
Vuelva a calentar su nido... 

Yo estuve, dije, en la Habana 
De pobre humilde marino, 

Y me he vuelto a ver en mi casa 
Con mi esposa y con mis hijos; 
Bolívar, según me cuentan, 
También anduvo peregrino, 
Mas tuvo valor y constancia 

¡Y libertador se hizo...! 


9 De temple y filo: resuelto, decidido, firme. 
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Serenata. 
A mi amigo, señor V. Manrique. 


Ricen que hai guerra 
Con lo cachacos, 

Ia mi me chocan 
Los zamba-palo.... 
Cuando lo goros 

Sí fuí sordao 

Pocque efendia 

Mi humirde rancho.... 
Si acguno quiere 
Trepácse en arto, 
Buque ejcalera 

Por otro lao;.... 

Ya pasó er tiempo 
Re loj eclavos; 

Somo hoi tan libre 
Como lo branco.... 
Yo poc mi pácte 
Cuando trabajo 
Como en mi casa,.... 
Re nó-lo aguanto.... 
Muchos conojco, 
Probe bardaos 

Que han muecto e jambre 
Rejpué re guapos.... 
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Serenata 


1 


Dicen que hay guerra 
Con los cachacos, 

Y a mí me chocan 
Los zambapalos...* 
Cuando los godos 

Sí fui soldado 

Porque defendía 

Mi humilde rancho... 
Si alguno quiere 
Treparse en alto, 
Busque escalera 

Por otro lado... 

Ya pasó el tiempo 

De los esclavos; 
Somos hoy tan libres 
Como los blancos... 
Yo por mi parte 
Cuando trabajo 
Como en mi casa... 
De no, lo aguanto... 
Muchos conozco, 
Pobres baldados, 
Que han muerto de hambre 
Después de guapos... 


Gresca, pendencia entre muchos. 


A mi amigo, señor V. Manrique 
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¿Quieren la guerra 
Con lo cachacos? 
Yo no me muevo, 


Re aquí e mi rancho)... 


Si acguno intenta 
Subí a lo arto, 
Buque ejcalera, 
Poc otro lao!.... 
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¿Quieren la guerra 
Con los cachacos? 
Yo no me muevo, 


De aquí de mi rancho... 


Si alguno intenta 
Subir a lo alto, 
¡Busque escalera 
Por otro lado. ..! 
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Arió. 


Ya me voi re aquí eta tierra 

A mi nativa morá; 

No vive er peje richoso 
Fuera ér má!.... 


Siempre er sitio onde se nace 
Tiene ciecta noverá;.... 
Yo no jallo la alegría 

Lejo ér má. 


La panela re ete pueblo 

Ej esauta a la re allá; 

Pero a aquella la meccocha, 
Laire ér má. 


Mi paisanas son pacdita; 

La re uté son colorá; 

Ma re aquellaj en er pecho 
Jierve er má. 


Ete só vive anubláo 

Re una etecna ejcurirá; 

Aquér só bujca er epejo 
Re la má. 
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Adiós 


Ya me voy de aquí de esta tierra 
A mi nativa morada; 
¡No vive el pez dichoso 

Fuera del mar...! 


Siempre el sitio donde se nace 
Tiene cierta novedad; 
Yo no hallo la alegría 

Lejos del mar. 


La panela de este pueblo 
Es exacta a la de allá; 
Pero a esta la amelcocha 
El aire del mar. 


Mis paisanas son parditas; 

Las de usted son coloradas; 

Mas de aquellas en el pecho 
Hierve el mar. 


Este sol vive nublado 

De una eterna oscuridad; 

Aquel sol busca el espejo 
De la mar. 
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Aquí er probe campecino 

Vive en trite solerá, 

Mui rijtante der que vive 
Junto ar má. 


Re eta tierra en lo playones 

No se topa onde sejteá; 

Hai un bojque mui tupio 
Cecca ar ma. 


Aqui er ojo se fatiga 

Re un ajperto contemplá;.... 
¡Cuánta e varia la hecmosura 
Re la má!.... 

Ya me voi re aquí eta tierra 

A mi nativa morá; 

Er corazon e ma grande 
Junto ar má! 
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Aquí el pobre campesino 

Vive en triste soledad, 

Muy distante del que vive 
Junto al mar. 


De esta tierra en los playones 

No se topa donde sestear; 

Hay un bosque muy tupido 
Cerca al mar. 


Aquí el ojo se fatiga 

De un aspecto contemplar... 
¡Cuánta y varia la hermosura 
De la mar...! 


Ya me voy de aquí de esta tierra 


A mi nativa morada; 
¡El corazón es más grande 
Junto al mar! 
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Lucha i conquijta. 


¡Oh! branca, branca hecmosa, 
Pocqué me trata asina? 

No sabe que la ejgracia 

Re compasion e rigna?.... 

En barde te remuejtra 

A mi cariño artiva; 

En pecho como er tuyo 


¿Pocqué me ve la cuti 
Re la coló e la tinta 
Acaso cré que e negra 
Tamien er arma mia?.... 
En eso te equivoca; 

La piedras maj bonita, 
En er cacbon, a vece, 


Ecúchame: si allegas 

A consolá mi cuita; 

Se raja mi pesare 

La mié que necesitan, 

En cambio re tu aferto, 
Te juro poc mi vira, 

Que con mi pocte nunca 
Te causaré una heria.... 
Seca mi llanto.... Un beso 
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A S.G. L. 


Lucha y conquista 
A S.G. L. 


¡Oh! blanca, blanca hermosa, 
¿Por qué me tratas así? 
¿No sabes que la desgracia 
De compasión es digna...? 
En balde te demuestras 

A mi cariño altiva; 

¡En pechos como el tuyo 
No cabe la perfidia...! 
¿Porque me ves la cutis 
De la color de la tinta 
Acaso crees que es negra 
También el alma mía...? 
En eso te equivocas; 

¡Las piedras más bonitas, 
En el carbón, a veces, 

Se hallan escondidas...! 
Escúchame: si llegas 

A consolar mi cuita, 

Serás a mis pesares 

La miel que necesitan, 

En cambio de tu afecto, 
Te juro por mi vida, 

Que con mi porte nunca 
Te causaré una herida... 
Seca mi llanto... Un beso 


CANTOS POPULARES DE MI TIERRA 117 


Le bajta a mi rejricha; 

Un beso re tu labios 

Re rosa y clavellina;- 

Con ér aquí en mi pecho 
Florecerá maj linda 

La mata re mi suécte, 

Ya seca re aflijía!.... 

¡Oh! branca,.... tú lo sabe.... 
(Acéccate tranquila); 

Ar nacdo giteleroso 

¿Qué fló le revaliza.... 
(Acéccate i no tema....) 

Si engúerto en ér se mira 
Un lazo bien lutroso 

Re mi coló.... epresiva?.... 
Tú te parece ar nacdo; 

Mi brazos son re endrina; 
Réjalos que a tu talle 

Se enrollen como cinta.... 
¡Oh! gracia, gracia.... agora 
Quérate siempre asina, 

I nunca re tu labio 

Se vaya esa sonrisa! 
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Le basta a mi desdicha; 

Un beso de tus labios 

De rosa y clavellina; 

Con él aquí en mi pecho 
¡Florecerá más linda 

La mata de mi suerte, 

Ya seca de afligida...! 

¡Oh! blanca..., tú lo sabes... 
(Acércate tranquila); 

Al nardo oloroso 

¿Qué flor le rivaliza... 
(Acércate y no temas) 

Si envuelto en él se mira 
Un lazo bien lustroso 

De mi color... expresiva. ..? 
Tú te pareces al nardo; 

Mis brazos son de endrina, 
Déjalos que a tu talle 

Se enrollen como cinta... 
¡Oh! gracias, gracias... Ahora 
Quédate siempre así 

¡Y nunca de tu labio 

Se vaya esa sonrisa! 
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A mi morena. 
Al señor José María Quijano Otero. 


Morena der arma mía, 
Preciosa fló re graná, 

No rejreñe mi supiros, 
Gúérveme tu aferto a rá; 
Mira que re no me muero 
Re triteza i re pesá, 
Como muere entre su nío 
La paloma rejgraciá, 

A quien un cazaró aleve 
Le mató su prenda amá. 
Bogá, Fracico, bogá; 

Que aunque er llanto que tu errame 
No lo vengan a enjugá; 

Er arma que se ejpeáza 


Rurce encanto re mi vira, 
Ven mi troja a calentá; 

No me niegue re tu s'ojo 

La lumbrosa clarirá; 

Mira que en mi probe rancho 
Reina trite solerá; 

La mijmita que a la muecte 
Re mi maire idolatrá,.... 

Re mi maire.... Jé! Rio mio; 
Me rán gana re llorá; 
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A mi morena 
Al señor José María Quijano Otero 


Morena del alma mía, 
Preciosa flor de granada, 

No refrenes mis suspiros, 
Vuélveme tu afecto a dar; 
Mira que si no me muero 

De tristeza y de pesar, 

Como muere entre su nido 
La paloma desgraciada, 

A quien un cazador aleve 
Mató su prenda amada. 
Bogá, Francisco, bogá; 
Aunque el llanto que tú derrames 
No lo vengan a enjugar; 

¡El alma que se despedaza 
Necesita de llorar...! 

Dulce encanto de mi vida 
Ven mi troja a calentar; 

No me niegues de tus ojos 

La lumbrosa claridad; 

Mira que en mi pobre rancho 
Reina triste soledad; 

La mismita que a la muerte 
De mi madre idolatrada... 
De mi madre... ¡Je!, Dios mio; 
Me dan ganas de llorar; 
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Que er amó re maire ej uno 


Boga, Fracico, bogá; 

Y no orvire que la vira 
Son pesare i nara maj; 
Que la richa e puro jumo 
Tú lo sabe poc remaj!.... 
No me juiga ni te ejpante; 
Lo que rije e poc chocá; 
La richa esite, no e jumo, 
Etá en mi etancia posá; 
En mi etancia que convira, 
Que provoca a jarochá.... 
Allí tengo malibú, 
Ajtromelia i azajá; 

Tengo lirio gúeleroso, 

I jamin re malaba; 

En cosa re golosina, 
Tengo un grande nijpera, 
Cocos, cirgiielo, naranjos, 
Un no vijto plataná;.... 
Tengo e toro, hata tabaco, 
Un ron que jace bailá; 
Sólo farta tu presencia 
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¡Que el amor de madre es uno 
Y más grande que la mar...! 
Bogá, Francisco, bogá; 

Y no olvides que la vida 

Son pesares y nada más; 
¡Que la dicha es puro humo 
Tú lo sabes por demás. ..! 
No me huyas ni te espantes; 
Lo que dije es por chocar; 
La dicha existe, no es humo, 
Está en mi estancia posada; 
En mi estancia que convida, 
Que provoca a jarochar...’ 
Allí tengo malibu’, 
Astromelia’ y azahar; 

Tengo lirio oloroso, 

Y jazmín de Malabar; 

En cosas de golosinas 

Tengo un grande nisperal, 
Cocos, ciruelos, naranjos, 
Un no visto platanal... 
Tengo de todo, hasta tabaco, 
Un ron que hace bailar; 


Retozar. 

Bejuco llamado también malebu, muy apreciado en la fabricación 
de ranchos y demás construcciones de esta especie. Igual 

nombre se da a un jazmín fragante que produce este bejuco. 
Arbusto ornamental de la familia de las litráceas 

cuyas flores cambian de color durante el día. 
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Pa este cielo acabalá, 

Que la richa e merio simple 
Re una jembra sin la sá.... 
Bogá, Fracico, bogá, 

Pocque er llanto que tú errame 
Lo vá Fracica a enjugá 

Con la pollera re pancho 
Que le voi a regalá! 

Palomita juyilona, 

Ven arrulla en mi morá; 
Giierveme a queré que nunca 
Te gorveré a martrata, 
Pocque toi resuerto agora 

A no gorverte a zela, 

Ya que la mujere son.... 

No rigo, Fracica, na, 

Que la jié no amacga tanto 
Como amacga la vecdá.... 
No hai poré que a la gallina 
Arcance a morifica; 

Si quieren queré a roj gayo 
Tiene er macho que aguanta, 
I si encrepan er copete 
Necesario e suplicá;.... 

Er hombre re amó tá enfecmo 
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Solo falta tu presencia 

Para este cielo acabalar,* 

Que la dicha es medio simple 
De una hembra sin la sal... 
Bogá, Francisco, bogá, 
Porque el llanto que tú derrames 
Lo va Francisca a enjugar 
¡Con la pollera de paño 

Que le voy a regalar! 
Palomita juyilona,* 

Ven arrulla en mi morada; 
Vuélveme a querer que nunca 
Te volveré a maltratar, 
Porque estoy resuelto ahora 
A no volverte a celar; 

Ya que las mujeres son... 

No digo, Francisca, nada; 
Que la hiel no amarga tanto 
Como amarga la verdad... 
No hay poder que a la gallina 
Alcance a modificar; 

Si quiere querer a dos gallos 
Tiene el macho que aguantar, 
Y si encrespan el copete 
Necesario es suplicar... 

¡El hombre de amor está enfermo 


4 Completar, terminar 


5 


Juyilona: que huye, es esquiva. (N. del Ed.) 
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I sin gallina no hai ná!.... 
Bogá, Fracico, bogá, 

La mujer e caprichosa; 

La mujer e resabiá, 

Naire puere aquí en er mundo 
Cambiale su naturá!.... 
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Y sin gallina no hay nada...! 
Bogá, Francisco, bogá, 

La mujer es caprichosa, 

La mujer es resabiada, 

¡Nadie puede aquí en el mundo 
Cambiarle su natural...! 
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Cancion der pejcaro. 


Ahí viene la luna, ahí viene 
Con su lumbre i clarirá; 
Ella viene i yo me voi 

A pejcá.... 


Trite vira e la der probe, 

Cuando er rico goza en pá, 

Er probe en er monte sura 
O en la ma. 


Er rico poco se efuécza, 

I nunca le farta ná, 

Toro lo tiene onde mora 
Póc remá. 


Er probe no ejcanza nunca 

Pa porecse alimentá; 

Hoi carece de pejcao, 
Luego é sá. 


No sé yo la causa re eto, 
Yo no sé sino aguantá, 
Eta conricion tan dura 
I ejgraciá!.... 
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Al señor Constancio Franco V. 


Canción del pescador 
Al señor Constancio Franco V. 


Ahí viene la luna, ahí viene 
Con su lumbre y claridad; 
Ella viene y yo me voy 

A pescar... 


Triste vida es la del pobre, 

Cuando el rico goza en paz, 

El pobre en el monte suda 
O en la mar. 


El rico poco se esfuerza 

Y nunca le falta nada, 

Todo lo tiene donde mora 
Por demás. 


El pobre no descansa nunca 

Para poderse alimentar; 

Hoy carece de pescado, 
Luego de sal. 


No sé yo la causa de esto, 
¡Yo no sé sino aguantar, 
Esta condición tan dura 
Y desgraciada...! 
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Ahi viene la luna, ahi viene 
A racme su clarirá;.... 

Su lú consuele la penas 

Re mi amá! 
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... Ahí viene la luna, ahí viene 
A darme su claridad... 

¡Su luz consuele las penas 

De mi amada! 
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Parabola. 
Al señor Jose Joaquin Borda. 


Qué animá tan traicionero 
E, paisano, la ventura, 

I en razon si tora nagua 
Sobre tocpe e caprichúas.... 
Bujca er reuto su compaña 
Poc cariño i sin argucia; 
Aleja franco i recente 

Re su labio la amacgura; 
Guacda en ella su pecsona, 
No la abaja ar suelo nunca, 
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Parábola 


1 


Qué animal tan traicionero 
Es, paisano, la ventura, 

Y en razón si toda enagua' 
Sobre torpe es caprichosa... 
Busca el correcto su compañía 
Por cariño y sin argucia; 

Aleja franco y decente 

De su labio la amargura; 
Guarda en ella su persona, 

No la baja al suelo nunca, 


Prenda interior femenina similar a una falda que se lleva debajo de esta. 


(N. del Ed.) 


Al señor José Joaquín Borda 
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I no otante, a quien tar jace 
Esa nagua lo encornúa!.... 
No hai que fiá der femenino; 
La clarirá re la luna 

Agora noj tá alumbrando 

I luego a luego se anubra. 

Si la suécte fuera un hombre, 
Re tarde en tarde ar que sura, 
Se mojtraran cariñosa 

La mujere i la foctuna.... 
Jace roj año que leo 

En er libro e la natura, 
Gorviendo las noche ria, 

Pa sacá.... cosa ninguna, 
Pocque ar tar mojtro lo engiierve 
Una pollera mui ejcura.... 
Coja, paisano, ete vecbo; 
Jamá convecso re burla; 

La richa ej una roncella 

Que juye re quien la bujca.... 
Yo tuve poc atrapacla 

Re plomo en la fuecte lluvia 
Que re Garrapata er llano 
Llenó re muécte i pavura; 

I no embacgante, rejcaczo 
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¡Y no obstante, a quien tal hace 
Esa enagua lo encornuda...! 
No hay que fiar del femenino; 
La claridad de la luna 

Ahora nos está alumbrando 
Y luego a luego se nubla. 

Si la suerte fuera un hombre, 
De tarde en tarde al que suda, 
Se mostraran cariñosas 

Las mujeres y la fortuna... 
Hace dos años que leo 

En el libro de natura, 
Volviendo las noches días 
Para sacar... cosa ninguna, 
Porque al tal monstruo lo envuelve 
Una pollera muy oscura... 
Coja, paisano, este verbo; 

Yo jamás converso de burla; 
La dicha es una doncella 

Que huye de quien la busca... 
Yo estuve por atraparla 

De plomo en la fuerte lluvia 
Que de Garrapatas’ el llano 


Las numerosas guerras civiles del siglo x1x en Colombia fueron 
factor de movilidad social y económica para miembros de los 
sectores populares, negros y mulatos. El poema tiene un fuerte tono 
de desencanto al respecto. En este verso, Obeso alude a la batalla 

de Garrapatas (lugar cercano a Mariquita) en la que participó el 
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Contemplo trite una a una, 
Jechas un puro ejqueleto, 

Re mi pecho entre la tumba, 
Mij esperanza que re otras 
Era la fuente fecunda.... 
Rigo pué que er serso en ina, 
(Eposa, culebra o mula, 
Firelirá, virtú, guerra) 

En la farda ar diablo ocurta. 
Eso lo rezan la fojas 

Re las Santa Ejcritura, 

Que separan poc rivecsos 

A roj sére re la chujma, 

Ej a sabé: la amitá, 

I er ange que re la cuna 

En nuejtra esijtencia errama 
Er licó re su tecnura.... 

Maj en aquer arjertivo 
Tengo mi trozos re rura,- 
Pocque re mí jamá creo 

Sino en cosas arsolutas; 

No asina der vecbo maire, 
Que no hai pacte que no cubra,.. 
Pruébeme uté lo contrario 
Que ej hombre re maj atucia; 
Que yo miéntra, en mi cantare 
Cantaré que la foctuna 
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Llenó de muerte y pavura; 

Y sin embargo, descalzo 
Contemplo triste una a una, 
Hechas un puro esqueleto, 
De mi pecho entre la tumba, 
Mis esperanzas que de otras 
Eran la fuente fecunda... 
Digo pues que el sexo en ina,’ 
(Esposa, culebra o mula, 
Fidelidad, virtud, guerra) 

En la falda al diablo oculta. 
Eso lo rezan las hojas 

De las Santas Escrituras, 

Que separan por diversos 

A dos seres de la chusma, 

A saber: la amistad, 

Y el ángel que desde la cuna 
En nuestra existencia derrama 
El licor de su ternura... 

Mas con aquel adjetivo 


20 de noviembre de 1876, durante la guerra civil entre liberales y 
conservadores; luchó, por convicción, en el bando de los primeros y, 
en esa ocasión, obtuvo el grado de sargento mayor. Aunque la victoria 
militar en dicha guerra fue de los liberales, en el terreno político 
llevaría, muy pocos años después, a la imposición ideológica del 
conservatismo, opuesto tanto a la eliminación del latifundio como 

a la secularización del Estado y la educación, tendencia consolidada 
con lo que algunos historiadores denominaron «la traición» de Rafael 
Nuñez, quien llegó a la presidencia con la consigna «Regeneración 
fundamental o catástrofe» (Ocampo, 1988: 47-48). (N. del Ed.) 

Sufijo que marca el género femenino y que Obeso carga de misoginia. (N. 
del Ed.). 
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Ej una jembra tan jembra 
Como cuarquiera picúa, 

I pondré fin a mi ortava 
Con setencias opoctuna: 

Er zapato maj bien jecho 

Se acaba si no hai remúa; 
No puere sé jenerá 

Un viejo lairon re burra; 

Er aguacdiente emborracha 
I la vanirar ofujca; 

Prefiero tar remendao 

Que con la patas rejnúa; 

Er secvicio jecho en tiempo 
Tiene mui gúena resurtas; 
Cuarenta i roj vaterano 
Vencen trejciento recluta;.... 
Muchacho, mete esa botas 
En er catabre e basura, 

Que si mir puecta se cierran 
Abiécta tan otra muchas! 
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Tengo mis trozos de duda 
Porque por mí jamás creo 

Sino en cosas absolutas; 

No así con el verbo madre 
Que no hay parte que no cubra... 
Pruébeme usted lo contrario 
Que es hombre de más astucia; 
Que yo mientras, en mis cantares 
Cantaré que la fortuna 

Es una hembra tan hembra 
Como cualquiera picúa, 

Y pondré fin a mi octava 

Con sentencias oportunas: 

El zapato más bien hecho 

Se acaba si no hay remuda; 

No puede ser general 

Un viejo ladrón de burras; 

El aguardiente emborracha 

Y la vanidad ofusca; 

Prefiero estar remendado 

Que con las patas desnudas; 

El servicio hecho en tiempo 
Tiene muy buenas resultas; 
Cuarenta y dos veteranos 
Vencen trescientos reclutas... 
Muchacho, mete esas botas 

En el catabre* de basura, 

¡Que si mil puertas se cierran 


Abiertas estan otras muchas. ..! 


Llamado también catabro, es un utensilio hecho de calabaza 
y de fibras diversas, en forma de cesto o canasta. 
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No rigo er nombre. 
Al señor Jose Caicedo Rojas. 


Er pato, viéndolo bien, 

E bruto mui animá; 

Poco entiende re cariño, 
Nara hai en ér re ejpeciá. 
Como a toj loj alimale, 
No e menejté lo enseñá 

A conocé lo alimentos, 
Ni en la saguas a nará.. 
Sinembacgo en ello he vijto 
Una cosa que anotá: 

Er macho cubre a la jembra 
Con su bajté natura; 

I luego que en su gúevito 
La mira amorosa echa, 

A su suécte e indiferente, 
I no lo ayura a sacá! 

Eto, orsevando la epecies, 
Ej un hecho jenerá; 

Er gato lo j‘izo siempre 

I la secpiente marvá;.. 
Pero hai otroj alimale 

Re mui rivecso pensá; 

Er palomo por ejemplo 
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No digo el nombre 
Al señor José Caicedo Rojas 


El pato, viéndolo bien, 

Es bruto muy animal; 

Poco entiende de cariño, 
Nada hay en él de especial. 
Como a todos los animales, 
No es menester a él enseñar 
A conocer los alimentos, 
Ni en las aguas a nadar... 
Sin embargo en ellos he visto 
Una cosa que anotar: 

El macho cubre a la hembra 
Con su basteza natural; 

Y luego que en sus huevitos 
La mira amorosa echar, 

A su suerte es indiferente, 
¡Y no la ayuda a sacar! 

Esto, observando las especies, 
Es un hecho general; 

El gato lo hizo siempre 

Y la serpiente malvada... 
Pero hay otros animales 

De muy diverso pensar; 

El palomo por ejemplo 
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Se topa en primé lugá, 

I er hombre poc ciecta cosa 
Cuasi en ér tamien etá.. 

Eta premicia supuejta, 

Se me antoja paeguntá: 
¿Pocqué Rió re sí tan grande 
No etableció la iguardá?.. 
Cierra, gusano, tu boca; 

No en toro te meta a hablá!.... 
Er pato rije ar prencipio, 

Ej una ave materiá; 

Pero yo he vijto en la jembra 
Una acion mui racioná: 
Jecho re su pluma er nío, 
Dura una luna apojtá, 
Pasando las re San Peiro, 
Muécta re necesirá.... 

En repué que re su gúevo, 
Por una causa entrincá, 
Saca su lacga familia, 

Sale ar agua a la llevá. 

Allí la aremeran ello, 
Naran, si la ven nará; 

Se epurgan cuando se epurga, 
Chillan si l‘oyen chillá;.. 
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Se topa en primer lugar, 

Y el hombre por cierta cosa 
Cuasi en él también está... 

Esta premisa supuesta 

Se me antoja preguntar: 

¿Por qué Dios de sí tan grande 
No estableció la igualdad. ..? 
Cierra, gusano, tu boca; 

¡No en todo te metas a hablar. ..! 


El pato dije al principio 

Es un ave material; 

Pero he visto en la hembra 
Una acción muy racional: 
Hecho de sus plumas el nido, 
Dura una luna apostada 
Pasando las de San Pedro,’ 
Muerta de necesidad... 
Después que de sus huevos, 
Por una causa intrincada, 
Saca su larga familia, 

La sale al agua a llevar. 

Allí la remedan ellos, 
Nadan, si la ven nadar; 

Se espulgan cuando se espulga, 
Chillan si la oyen chillar... 


Pasar las de San Pedro: pasar grandes dificultades o carecer de lo necesario. 
Se decía también «pasar las de San Quintín». 
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Pero ré eta maravilla 

No me vengo aquí a ocupá, 
Sí der amó re la pata, 

Re su aferto sin iguá.... 

Ete sé, re raza endina, 

E poc su s‘hijo capa, 

Con Rió, si baja der cielo 

A ete pantano, e peleá; 

I eto e propio e tora jembra, 
Que no e la patas nomá.... 
Asina e poc lo que agora 
He compuejto eta toná, 
(Que le rerico a su maire 
Poc lo giiena tan mentá) 

I pongo ar fin ete vecbo 
Que nairen puera borrá: 
No hai un amó tan inmenso 
Como er amó materná; 
Solo en ér nunca se jalla 
Ninguna contrarierá, 

Ni cosa apena que amacgue 
Ar prencipio ni jamá!.... 

A su shijo er veneno 
Ocurta la mapaná; 

Laj “avipa su ponzoña 

Er riente er lobo vorá! .... 


¡Oh! amó re maire i rivino 
Quién te puriera epresá!.... 
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Pero de esta maravilla 

No me vengo aquí a ocupar, 
Sí del amor de la pata, 

De su afecto sin igual... 

Este ser, de raza indigna, 

Es por sus hijos capaz, 

Con Dios, si baja del cielo 

A este pantano, de pelear; 

Y esto es propio de toda hembra, 
Que no de las patas no más... 
Así es por lo que ahora 

He compuesto esta tonada, 
(Que le dedico a su madre 
Por lo buena tan mentada) 

Y pongo al fin este verbo 
Que nadie pueda borrar: 

No hay un amor tan inmenso 
Como el amor maternal; 

Solo en él nunca se halla 
Ninguna contrariedad, 

¡Ni cosa apenas que amargue 
Al principio ni jamás...! 

A sus hijos el veneno 

Oculta la mapaná; 

Las avispas su ponzoña, 

¡El diente el lobo voraz. ..! 
¡Oh! amor de madre y divino, 
¡Quién te pudiera expresar...! 
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Diálogo picarejco. 
Al señor Adolfo Vargas. 


-Arió niña -Arió señó. 
-Guta uté re mi compaña? 
-No llevo miero; le roi 

La ma repetiras gracia.... 
-Reme una fó e la que lleva 
Con tanta gacveza i maña.... 
—Jama roi lo que poseo, 

Pue quien sus cosa epirfarra, 
Rice un refran muy sabío 
Que chifla en repue la iguana. 
—Ese refran e embutero; 

La jembra que e re sí ingrata 
Se quera con er pecao 

I con la manteca rancia. 
-Mejó pa mi; naire asina 
Tendrá que vecme a la cara. 
Tiene un precio ma subío 

La manteca e pueco rancia, 
Cuando e pura, que la freca 
Regúerta con la gocdana.... 
-Será asina, ma yo ensijto 
En seguirla hata su casa; 
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Diálogo picaresco 
Al señor Adolfo Vargas 


«—Adiós niña. -Adiós, señor. 
-¿Gusta usted de mi compañía? 
-No llevo miedo; le doy 

Las más repetidas gracias... 
—Déme una flor de las que lleva 
Con tanta garbeza y maña... 
-Jamás doy lo que poseo, 

Pues quien sus cosas despilfarra, 
Dice un refrán muy sabido 

Que chifla en después la iguana.’ 
—Ese refrán es embustero; 

La hembra que es así de ingrata 
Se queda con el pecado 

Y con la manteca rancia. 
-Mejor para mi; nadie asi 
Tendrá que verme a la cara. 
Tiene un precio más subido 

La manteca de puerco rancia, 
Cuando es pura, que la fresca 
Revuelta con la gordana... 
-Será asi, mas yo insisto 

En seguirla hasta su casa; 


1 Chiflar la iguana: frustrársele una esperanza, quedar alelado. Se dice que 
la iguana, luego de la cópula, emite un sonido semejante a un silbido. 


CANTOS POPULARES DE MI TIERRA 147 


No é naturá conricion 

Re una hecmosa er se voctaria. 
-Le arviecto que allá en mi rancho 
Tengo un perro poc compaña; 

Un perro que usa peinilla, 

Un perro de giiena razas... 
Conque si guta é vení 

Rece lo que ma le plajca, 

En llegando le riré 

Si mi manteca tá rancia!.... 
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No es natural condición 

De una hermosa el ser voltaria. 
-Le advierto que allá en mi rancho 
Tengo un perro por compañía, 

Un perro que usa peinilla, 

Un perro de buena raza; 

Conque si gusta de venir 

Rece lo que más le plazca; 

¡En llegando le diré 

Si mi manteca está rancia...!» 


2 En las zonas rurales y barrios populares de la región Caribe colombiana 
también se le llama así al machete. 
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ANEXO 
Prólogo a la edición original de 
Cantos populares de mi tierra (1877) 


Dos palabras’ 

Hé aquí un jénero de poesía enteramente nuevo en el país, i aca- 
so en la lengua castellana, con perdon de Rodriguez Rubí, como 
que aparte la fiel pintura de las costumbres materia de ella, bajo el 
disfraz i las figuras del lenguaje vulgar corren ocultas las maneras 
de decir mas puras del idioma, i campean los pensamientos mas 
delicadamente poéticos, expresados con donosura i gracia admira- 
bles. Afirmo esto no enrazon de mis luces i mi injenio, que ámbos a 
dos son cortos, mas si basado en la opinion expresa de los notables 
literatos i humanistas que tienen vistas i estudiadas la mayor parte 
de las composiciones que este cuaderno contiene i han animado, de 
otro lado, a su modesto autor a publicarlas en achaque de muestra; 
pero en realidad de verdad para llamar la atencion del mundo lite- 
rario sobre el mérito completo de ellas; i digo que completo, porque 
no me parece fundado el concepto de los que tachan de exajerada 
la forma de su expresion, una vez que si así es el habla de la jente no 
instruida del Estado de Bolívar, tal debe ser sin duda i mui racional- 
mente el lenguaje que la representa. 

De resto, confio en que del buen éxito de esta importante i cu- 
riosa obra, base fundamental de una literatura nacional positiva, 
sacará su autor motivos i fuerzas bastantes para dar a la estampa 
la extensa que en su Advertencia preliminar anuncia, i si tal no su- 
cediere por el notable atraso del país, bástele a hacerlo las glorias 


1 Se incluye este prólogo por su interés como posible muestra de la crítica 
literaria de aquella época. 
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de la orijinalidad, i aliéntelo la esperanza halagadora de que jamas 
fueron infructuosos los partos de la erudicion i del talento. Este es 
mi parecer, como mi deseo esotro, i bien quisiera escribiendo estas 
líneas dejar menudamente señaladas las excelencias de su asunto; 
mas la poca salud de que disfruto i el desfallecimiento de espíritu en 
que estoi me han forzado a ser sucinto mas de lo que pensaba a los 
principios. Quizás otra ocasion lo sea ménos i pueda dar ensanche 
á este prefacio, que si algun mérito tiene, es la espontaneidad que lo 
ha dictado i la sinceridad con que va escrito. Miéntras así sucede, 
reciba el joven autor las manifestaciones mas cumplidas de mi espe- 
cial admiración i mi cariño. 


VENANCIO G. MANRIQUE 
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Secundino el zapatero 


COMEDIA EN TRES ACTOS 


Señor doctor Rafael Nuñez 


EN LA ESCUELA del tiempo, para el jóven que piensa i pue- 
de aquilatarse, hai raras enseñanzas; i la secreta marcha de 
tan grande maestro a traves de la especie, sin las evoluciones 
de otro órden que produce, es la piedra de toque de ciertos 
caractéres.... Cuando desamparado, desde la cumbre altí- 
sima de mis aspiraciones, rodaba ya al abismo por carecer 
de alientos -bañado el rostro en lágrimas, yo que no lloro 
nunca aun cuando siento tanto-, usted me gritó i me tendió 
la mano jeneroso, echando en noble olvido circunstancias 
mui graves. Tanta nobleza de alma sólo cabe en los grandes 
talentos i los hombres ilustres.... Pero usted no ha sembrado 
en huerto estéril. Las alas que ya tengo renacidas al fecun- 
dante soplo de la voz que ántes dije i del sublime arranque 
memorado, servirán de que enlace humildemente, con gra- 
titud sin límites, mi nombre oscuro i triste al suyo esclareci- 
do. Por eso desde ahora, firme en esos propósitos, comienzo 
por poner bajo su ejida este pobre trabajo que no tiene otros 
méritos que los fines plausibles a que tiende, concordes en el 
fondo con las ideas que hoi rijen, i el estar calcado del difícil 
modelo que Moratin ofrece, dechado orijinal i bien perfecto 
de la buena comedia. Espero que lo acepte cariñoso como 
una débil muestra de mi agradecimiento i garante especial i 
privativo de que sabré cumplir honradamente con los dobles 
deberes que la amistad de usted me tiene impuestos por el 
modo i el tiempo en que me la ha mostrado. 

Su admirador i afectísimo amigo, 

C. Obeso. 

Bogotá, junio de 1880. 


PERSONAJES 


DON SECUNDINO 
DOÑA MARTA, SU ESPOSA 

ANICETA 

EL DOCTOR BRAGANZA, POLÍTICO Y FILÓSOFO 
FACUNDO, ESTUDIANTE 

FÉLIX, ARTESANO 

DOÑA SINFOROSA, VERGONZANTE 

TERESA, AMIGA DE ANICETA 

PETRONA, CRIADA 

LA INDIA JESÚS, CRIADA 

CLEMENTE, MUCHACHO DEMANDADERO 
ALGUACILES 


El teatro representa una casa lujosamente amueblada al 


estilo de la época. Puerta en el foro y a derecha e izquierda. 
La escena dura dos días. 
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ACTO I 


ESCENA PRIMERA 


Don Secundino, doña Marta. 


DON SECUNDINO 
(Paseándose) 

Déjame obrar libremente; 
tú no sabes de estas cosas; 
si un tiempo fui... negociante, 
hoy soy un hombre de nota; 
y a triunfar en el Tolima, 
en Santander y en la Costa... 
Seré senador, seguro, 
y luego... 

DOÑA MARTA 
Vuelve a tus hormas, 
y déjate de sufragios 
y de esta vida ostentosa. 
De nuestra humilde fortuna 
nada nos queda... 

DON SECUNDINO 
No importa; 
y si eres fuerte en mistelas, 
y... hábil, muy hábil matrona, 
en asuntos de política 
debes coserte la boca. 
Escúchame un solo instante 
con interés. Tú no ignoras 
que el doctor Triquilinero 
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de mucho prestigio goza, 
ni que el ilustre Braganza 
mi candidatura apoya 
porque... 

DOÑA MARTA 
Malgastes por ellos 
lo que no tienes. 

DON SECUNDINO 
¡Tan boba! 
Mas ya se ve, no has leído 
Tracy y Bentham en sus obras... 
¡Poder del saber...! Un tiempo 
fui un... pobretón, pero ahora 
-jamás lo olvido...-, hoy disfruto 
una posición hermosa. 
Y si el pueblo miserable 
no fuera así... tan idiota; 
si se lanzara a los bancos... 
Doy el banquete, no hay forma... 
Marta querida, es preciso 
que empeñes todas tus joyas. 
Mañana será otro día. 
Recuerda que de fregona 
de la tienda de «El Vesubio» 
te has hecho una señorota... 
Anicetita, ¡indudable! 
será de Facundo esposa... 
¡Tengo de verme en las cumbres! 
Vete, no haya más demoras... 
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DOÑA MARTA 
Pero, hombre de Dios, recuerda 
que estamos en bancarrota. 
Se debe un año de arriendos 
de la casa, y doña Ambrosia 
te ha demandado. Mañana 
vendrá a reclamar El Mosca 
los alquileres vencidos 
de estos muebles. La Victoria 
cobra el valor de la carne, 
y lo del pan doña Eulogia. 
¿A dónde quieres que vayamos 
a parar? ¡Eh! Reflexiona. 
En elecciones y en bailes 
y frecuentes comilonas 
disipas lo que no ganas 
desde que en la batahola 
de la política entraste 
para labrar tu deshonra. 
En hacer que Anicetica 
se haya convertido en mona, 
y se levante a las doce, 
y charle como una loca, 
gastaste lo menos, menos 
dos mil pesos... 

DON SECUNDINO 
¡Y eres tonta! 
Pero así tiene que ser 
quien la gramática ignora. 
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DOÑA MARTA 
¿Y a ti de qué te ha servido 
la ciencia de que blasonas? 
¿De gastar lo que tenías? 
¿De que esa maldita tropa 
de charlatanes hambrientos 
te haya dejado en la inopia? 
DON SECUNDINO 
El tiempo hablará por mí; 
basta con que te conozca; 
tu venteril avaricia 
a tal punto te trastorna 
que no comprendes siquiera 
la posición ventajosa 
en que estoy. Pero más tarde, 
cuando estés pisando alfombras, 
y veas brillar las gracias 
de nuestra hija preciosa, 
he de verte, sí, ¡he de verte 
botar onzas, muchas onzas! 
DOÑA MARTA 
Cuando triste y despreciado 
estés pidiendo limosnas 
-Dios no lo quiera-... 
DON SECUNDINO 
Dejemos 
tu charla insípida y fofa, 
y... vamos, hija; algo en blanca 
es lo que actualmente importa. 
Otra vez torno a decirte 
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que el presidente me adora... 
Seré senador, no hay duda; 
y si la dicha me sopla, 
ministro de Estado, y luego... 
Deja, ¡oh deja!, tu pachorra 
que en este banquete estriba 
ver la familia dichosa... 
DOÑA MARTA 
Te daré gusto, mas sabe 
que nuestra fortuna toda 
son esas prendas, ¿me entiendes? 
DON SECUNDINO 
Entiendo; pero valoras 
mal mi posición... Escucha; 
no vayas donde en la otra 
ocasión fuiste. El vecino 
apenas el treinta cobra. 
DOÑA MARTA 
(Yéndose) 
La precaución para el caso 
me parece inoficiosa; 
recobrar lo así empeñado 
bien rara ocasión se logra. 
DON SECUNDINO 
(Paseándose, gesticula con satisfacción marcada) 
A la verdad que Braganza 
nunca jamás se equivoca; 
¿mas qué mucho? Si es tan hábil 
en política... De forma 
que asistirán al banquete 
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unos doce: Cucunota, 
factótum de la Asamblea, 

y Perjuicios, la langosta 

más terrible conocida. 

Los demás poco me importan; 
mas como yo sí echaré 

una perorata... corta, 

pero sublime, sublime, 

que hará una impresión muy honda, 
me interesa que los diez 

sean todos gente gorda. 
Elegido senador, 

tendré el dinero de sobra, 

y pago mis compromisos, 

si acaso entonces me cobran... 
El golpe es... trascendental, 

y no tiene vuelta de hoja... 
Vienen después de Aniceta 
las suntuosísimas bodas, 

y la cartera que ansío, 

y el plantear las reformas 

que de antiguo estoy pensando: 
hacer mi feudo a Colombia; 
repartir las propiedades 

tal como hicieron en Roma; 

y después rico, muy rico, 
domiciliarme en Europa; 

y, hecho duque allí o marqués, 
con alguna señorona 

casarme en segundas nupcias. 
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¡Mi cabeza es portentosa! 
Cierto que tarde en algunos 
el genio se desarrolla... 
¡Yo soy un prodigio hoy día! 
Pero manos en la obra. 
¡Clemente! ¡Clemente! Acá... (Llama) 
La pobre Marta se ahoga 
de todo, ¡bah! ¡La infeliz! 
(Entra Clemente) 
¡Clemente...! 


ESCENA SEGUNDA 


Don Secundino, Clemente, Aniceta, Petrona. 


CLEMENTE 
¡Señor! 
DON SECUNDINO 
Ahora 
irás volando, ¿me entiendes? 
CLEMENTE 
Entiendo, señor. 
DON SECUNDINO 


¿Qué cosa? 
(Entra Aniceta) 
CLEMENTE 
Que iré, volando, volando... 
ANICETA 


Como la blanca paloma 
que se dirige al albergue 
en donde su amante mora. 
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DON SECUNDINO 
¡Exactamente...! Te digo... 
ANICETA 
¿Trajiste, papá, las obras 
del romántico Musset? 
DON SECUNDINO 
Sí, traje, niña preciosa... 
Clemente, escucha: al instante 
vete al mesón de «La Aurora», 
y al joven tu amo el doctor 
don Facundo Candanosa 
di de mi parte que espero... 
ANICETA 
Si juzga que no es impropia 
tal solicitud. 
DON SECUNDINO 
¡Corriente! 
ANICETA 
Dale a mi nombre memorias, 
y dile que su Aniceta 
tiene un dolor en la aorta 
por causa de un sueño triste 
que le inspiró cierta oda. 
DON SECUNDINO 
¡Muy bien, muy bien! Le dirás... 
ANICETA 
Sin omitir ni una sola 
de las dicciones expuestas. 
DON SECUNDINO 
Que aquí en esta humilde choza... 
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ANICETA 
No, ¡imposible! Dile así: 
que en la mansión en que llora 
su dulce amor por su ausencia, 
lo espera la alta persona 
de tu señor. 
DON SECUNDINO 
¿Entendiste? 
CLEMENTE 
Sí, señor; que sus personas 
lo necesitan, y que... 
ANICETA 
¡Indio salvaje e idiota! 
¿Acaso aquí es chichería? 
Espera, animal... ¡Petrona! (Llama) 
(Entra Petrona) 
Ven acá al punto... ¡Corriendo! 
PETRONA 
Corriendo voy. (Aparte: ¡La señora 
gasta un poco de altivez!) 
CLEMENTE 
(Aparte) 
¡No dejante que hasta ahora 
no he vagado ni un momento! 
Mal andamos... 
ANICETA 
(A Petrona) 
Ve a mi alcoba, 
y allí en mi mesa de noche, 
en frente al ramo de rosas 
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que Juanito me mandó 

atado con cinta roja... 
DON SECUNDINO 

Mandémosle una tarjeta. 
ANICETA 

Una misiva es más propia. 
PETRONA 

(Aparte) 

¡Esto sí que es conversar 

y volverlo todo embrollas! 
ANICETA 

Frente al bouquet que te digo 

está el ancrier. 


PETRONA 
(Aparte) 
¡Habladora 
es la tal niña en verdad! 
DON SECUNDINO 
(Aparte) 


¡Ah muchacha talentosa! 
ANICETA 
Mi pluma de oro la encuentras 
en el seibó". 
CLEMENTE 
(Aparte) 
¡Para Oiba 
voy a largarme prestico! 


1 Anglicismo: side-board (N. del A.) 
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ANICETA 
Y oyes, allí en la consola 
hay envelopes. Corriendo 
tráele eso a tu madona. 
PETRONA 
(Hace que se va y vuelve) 
Voy al punto. ¿Su merced 
no necesita otra cosa? 
ANICETA 
Eso apenas; pero vuela. 
(Vase Petrona) 
DON SECUNDINO 
Mucho Marta se demora. 
Clemente, ve en un instante 
y mira... 
ANICETA 
Dime, ¿qué ópera 
a ti te gusta, papá? 
DON SECUNDINO 
A mí me deleitan todas. 
ANICETA 
A mí me encanta Lucía, 
pero más Traviata y Norma. 
(Tararea una sonata) 
CLEMENTE 
(Aparte) 
Ojalá se presentaran 
a cobrarles, porque choca... 
DON SECUNDINO 
¡Clemente! 
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CLEMENTE 

¡Señor! 
DON SECUNDINO 

Te dije, 

y vence de hoy más tu sorna, 

que fueras a ver si Marta 

de su evolución retorna. 
CLEMENTE 

Voy volando, y vuelvo al punto. 

(Vase. Vuelve Petrona, trayendo lo que se le 
ha pedido. Aniceta se pone a escribir) 
PETRONA 
(Con malicia) 

La vieja revendedora 

que vino ayer por la tarde 

hecha un ají... 
DON SECUNDINO 

¿La Victoria? 
PETRONA 

Está insultando a la puerta... 
DON SECUNDINO 

Es natural, si es tan goda. 

Dile que estoy invisible. 

(Vuelve Clemente) 

CLEMENTE 

Mi amo, la señora Eulogia 

que le mande su restica. 
DON SECUNDINO 

¡Oh estupidez horrorosa 

la de esta canalla vil! 
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Pero pues que así me embroman 

una ley haré que grave 

el pan y la carne en forma... 

Diles que vuelvan mañana. 

(Vase Petrona) 

ANICETA 

Clemente, esta esquela toma 

y entrégala a mi Facundo 

en propia mano. 

(Clemente hace que se va y vuelve) 

DON SECUNDINO 

¡Hola! ¡Hola! 

¿Viste a Marta? 
CLEMENTE 

No, señor; 

(Aparte: ¡Maldito el afán que toma!) 

A quien vi... 
DON SECUNDINO 

Ya lo sabemos. 
CLEMENTE 

(Yéndose y aparte) 
Ah gentecita tramposa... 


ESCENA TERCERA 


Dichos y doña Marta, la india Jesús. 
DON SECUNDINO 


(A doña Marta) 
Pensé que ya no volvías. 
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DOÑA MARTA 
(Distraída y sentándose) 
¡Ah situación angustiosa! 
Pero los callé... ¡Caramba! 
Estoy al volverme loca... 
ANICETA 
(Abstraída) 
¡La tarde está pintoresca! 
DON SECUNDINO 
¿Qué dieron sobre las joyas? 
DOÑA MARTA 
Trescientos fuertes apenas. 
Mas como al entrar ahora 
encontré a la carnicera 
inmensamente furiosa 
la di su plata y también 
algo en cuenta a mi sea Eulogia. 
DON SECUNDINO 
Hiciste mal. 
DOÑA MARTA 
No hice mal. 
ANICETA 
¡Ay! La llama abrasadora 
que el corazón me consume... 
DOÑA MARTA 
¡Tú siempre en las nebulosas! 
Maldita la educación 
con que hoy la mujer adornan. 
En mi tiempo a las muchachas 
se enseñaba... 
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DON SECUNDINO 
A remendonas... 
DOÑA MARTA 
A ser modestas y humildes, 
obedientes y hacendosas... 
LA INDIA JESÚS 
(Entrando) 
Mi señora doña Marta, 
está servida la sopa. 
DON SECUNDINO 
Pues vámonos a comer 
que aún nos resta hacer mil cosas. 
ANICETA 
¡Esta vida material 
con mi espiritismo choca! 


(Vanse. La escena queda vacía un breve instante) 


ESCENA CUARTA 


Facundo con guantes, lentes & doña Sinforosa, don Secundino. 


FACUNDO 
(Paseándose) 
Todavía no hace un año 
que abandoné Santa Rosa, 
ignorante campesino, 
y hoy en cuestiones de lógica 
¡soy un Tracy, un Condillac! 
Mi nave va viento en popa... 
Querido de las mujeres 
por lo bello... Y si en mi bolsa 
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jamás se encuentra un cuartillo, 

todo cuanto se me antoja 

lo obtengo sencillamente 

de las viudas ricachonas. 

¿Comida? Esta capital 

está repleta de fondas; 

en ellas siempre me fían... 

¿Necesito alguna ropa, 

guantes, perfumes, calzado? 

Me es bastante abrir la boca 

para coger mi deseo, 

y si apetezco unas copas... 

¡Bah! El viejo Secundino... 

Y en verdad que ya se nota 

aquí un olor de pobreza, 

¡de una pobreza espantosa! 

Si así fuere, en el instante 

desfilaré... ¿Qué me importa? 

Una mujer sin dinero 

es manjar que no provoca. 

«Bien es placer», dice Bentham, 

¡y un pobre bien poco goza...! 

(Entra doña Sinforosa) 

DOÑA SINFOROSA 

Caballerito, ¿qué tal? 
FACUNDO 

(Aparte) 

¡Maldita vieja habladora...! 
DOÑA SINFOROSA 

Siempre con la misma vida... 
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Con que murió Panza en gloria. 
(Se sienta) 


¡Jesús! El pobre señor... 
Y era muy buena persona; 
pero las hijas son lindas, 
lindas, lindas, primorosas, 
y es seguro que el Congreso... 
FACUNDO 
Les dé pensión... 
DOÑA SINFOROSA 
Estoy sorda. 
FACUNDO 


(Recio) 


Digo que siempre el Congreso 
a las bonitas pensiona. 
DOÑA SINFOROSA 
Tiene usted mucha razón; 
así están cierto las cosas; 
del coronel Villarín 
yo fui legítima esposa 


y me estoy muriendo de hambre. 


Sí, señor, las buenas mozas... 
Los hijos de mi sea Carmen 


de muy buenos sueldos gozan... 


Dicen que las hermanitas 

son muy honestas personas; 

que un secretario de Estado... 

Hacen bien en no ser tontas... 
FACUNDO 

Pero yo no tengo hermanas... 
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DOÑA SINFOROSA 

¿Está sin destino ahora? 
FACUNDO 

Sin destino. 
DOÑA SINFOROSA 

Malo es eso. 

¿Por qué no busca una esposa? 

Ello siempre es una ganga 

tener así... su pindonga... 

Y las muchachas del día 

Son muy... muy trabajadoras. 

(Entra don Secundino) 

DON SECUNDINO 

¡Felices tardes...! Facundo, 

¿cómo le va...? Mi señora, 

siempre usted llena de vida... 
DOÑA SINFOROSA 

No hay riesgo de que le oiga. 
DON SECUNDINO 

(Recio) 

Siempre usted fresca y lozana. 
DOÑA SINFOROSA 

No, señor, muy achacosa, 

porque, sin el reumatismo, 

sufro de sordera ahora. 
FACUNDO 

A sus órdenes estoy... 

Aquí le traigo las obras 

que le ofrecí... 
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DON SECUNDINO 
(Hojeando un tomo) 
Muchas gracias... 
FACUNDO 
Es la edición española... 
DOÑA SINFOROSA 
La hija del doctor Ladino 
se ha vuelto, la pobre, hidrópica. 
DON SECUNDINO 
¿Por qué no trajo la inglesa? 
Quiero aprender ese idioma... 
FACUNDO 
(Con gravedad) 
¿Y Anicetita? 
DON SECUNDINO 
Indispuesta, 
en extremo melancólica. 
DOÑA SINFOROSA 
¿Y cómo están doña Marta 
y la niña...? La mortuoria 
de don Serapio, ¡por fin 
se arregló! Bien ricachonas 
quedan las Rubios si es cierto 
de dineros y deshonra... 
FACUNDO 
(A don Secundino, paso) 
Si no despacha a esta vieja 
nos contará sus historias 
de siempre... 
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DON SECUNDINO 
Tiene razón... 
Tome, madre Sinforosa. 
(Le da un peso) 
DOÑA SINFOROSA 
Mil gracias, don Secundino... 
Así como usted hay pocas 
personas ya... Pero, en fin, 
la estación está lluviosa 
y me voy... En otros tiempos, 
con la pitanza de sobra (Se levanta) 
tenía una pobre... ¡Ay! ¡Ay! Ay! 
¡Virgen del Carmen! Con otra 
dolencia así, me parece... 
FACUNDO 
(Paso a don Secundino) 
Estas beatas no perdonan 
el progreso del país... 
DOÑA SINFOROSA 
¡Pero vaya! ¡Qué memoria! 
Dicen que Isabel Palacio 
tuvo un niño... Solterona 
no ha de quedarse por ello, 
que es rica, que es poderosa, 
y los jóvenes del día 
buscan plata, no la honra... 
Pero en fin, me voy... ¡Adiós! 
DON SECUNDINO 
Hasta luego... 
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DOÑA SINFOROSA 
Mil memorias 
a la niña y doña Marta, 
y que el cielo lo socorra... 
(Vase) 
FACUNDO 
¿Dijo usted que Anicetita 
está mala? 
DON SECUNDINO 
No gran cosa... 
Enfermedades ligeras 
que a las doncellas acosan. 
FACUNDO 
¡La quiero con tal ternura! 
DON SECUNDINO 
Ella con fervor le adora... 
Lo he mandado molestar 
para que... 
FACUNDO 
Me proporciona 
con ello mucho placer... 
¿Qué se le ocurre? 
DON SECUNDINO 
Suponga... 
FACUNDO 
Será alguna evolución... 
DON SECUNDINO 
¡Yo siempre con mis tramoyas! 
Dentro de unos pocos días 
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-usted lo sabe de sobra- 
elegira la Asamblea 
senadores, y me importa, 
porque estoy de candidato, 
dar al doctor Cucunota 
un banquete de confianza, 
una simple mazamorra, 
y quiero que usted me escriba 
para el convite las... notas. 
FACUNDO 
Con sumo placer... 
DON SECUNDINO 
Entonces 
hagámoslo sin demora. 
(Vanse por la derecha) 


ESCENA QUINTA 
Aniceta, con una carta abierta en la mano sale 


por la izquierda. Doña Marta, más tarde. 


ANICETA 
¡Se ha visto ocurrencia igual! 
¡A mí cartas amorosas! 
Leamos: (Lo hace en alta voz) 
«Noble Aniceta: 
(Esto es todo insulsa prosa) 
Hace más de cinco años 
que mi corazón la adora. 
¿Recuerda usted los instantes 
que en época no remota 


178 CANDELARIO OBESO 


gozamos los dos? Entonces 
tierna niña y bondadosa 

era usted, yo un pobre joven 
que en cogerle mariposas 

o cerezas... me pasaba 
largas y felices horas... 

Más tarde... ¿Pero a qué mezclo 
a tan risueñas memorias 

de un desdén inmotivado 

la triste y funesta historia? 
La gratitud y el cariño 

de que mi pecho rebosa 

me dicen en su lenguaje 


que es muy noble el que perdona. 


¿Quiere usted darme su mano? 
No olvide usted que una choza 
es bastante a contener 

a dos seres que se adoran...» 
(Firmado: Félix Tapia) 

¡Esto es lindo! ¡Pobre Félix! 

A lo que aspira... Curiosa 
quedara yo... Y, con franqueza, 
tanta constancia me asombra... 
Un tiempo jugué con él 

y lo... estimé. Ignorantona 
estaba de los placeres 


que en el gran mundo se gozan... 


(Lee) 
«Más tarde... ¿Pero a qué mezclo 
a tan risueñas memorias 
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de un desdén inmotivado 
la triste y funesta historia...?» 
Aquí pretende acordarme 
ciertas cosillas de Boza... 
Quizás Teresa le ha dicho 
-Teresa es muy habladora- 
mis actuales amoríos... 
Si es así, nada me importa... 
«La gratitud y el cariño 
de que mi pecho rebosa 
me dicen en su lenguaje 
que es muy noble el que perdona». 
Pobre joven... ¡Bah! ¿Querría 
darme castigo...? «Una choza 
es bastante a contener 
a dos seres que se adoran...» 
Francamente esta ternura 
mi corazón impresiona... 
(Entra doña Marta) 
DOÑA MARTA 
¿Y qué dice mi Traviata? 
¿No es así como te nombras? 
De cada vez, hija mía, 
te voy hallando más tonta. 
ANICETA 
Por Dios, mamá, no me muelas, 
Déjame en paz... 
DOÑA MARTA 
¡Reflexiona! 
Tu padre ha perdido el juicio, 
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y tú no estás menos loca. 
¿Piensas que ese saltimbanquis 
te ama de veras? ¡Mamola! 
O la experiencia me engaña, 
o ese bribón... 
ANICETA 
¡Bien razonas! 
Un joven de esos modales... 
di, mamá, que tú le odias... 
DOÑA MARTA 
¡Atiende! ¡Atiende! Las madres 
sabemos bien estas cosas. 
Yo quiero verte casada... 
ANICETA 
(Con despecho aparente) 
Bien sé, con algún idiota 
alpargatón. ¿No es así? 
DOÑA MARTA 
Las alpargatas con honra 
valen más que los botines 
que gastan ciertas personas. 
He visto mucho, hija mía; 
y si anhelas ser dichosa, 
hay artesanos decentes... 
ANICETA 
¿Como Félix? 
DOÑA MARTA 
¿El de Boza? 
ANICETA 
Sí, el de Boza 
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DOÑA MARTA 

Y no te engañas, 

pues todo el mundo lo elogia. 

Es trabajador, honrado 

como pocos; no trasnocha... 

nunca se le ve... bebido, 

ni es petardista. Una fonda 

tal vez no pisó en su vida. 

Dicen que por «La Reforma» 

tiene su establecimiento, 

y es voz general que goza 

de un crédito ilimitado... 

Ojalá fueras su esposa. 
ANICETA 

Está bien... ¿No más deseas? 

Déjame, quiero estar sola. 
DOÑA MARTA 

¿Vas a escribir poesías? 

Voy a contarte una historia. 
ANICETA 

¡Jesús...! Déjame, mamá... 
DOÑA MARTA 

Es una historieta corta. 

El otro día en casa 

de don Saturnino Molta, 

hombre ilustrado y de juicio, 

la hija menor, Ana Rosa, 

una gaceta hojeaba, 

y de repente con mofas 

y mil chocarrerías 
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dijo riendo: «Muy loca 

tiene que ser la que escribe 

estas libertades tontas». 

Le hice yo leer los versos, 

¿y qué eran? Vergonzosas 

lamentaciones, delirios... 

Me dijeron que la autora 

era una joven soltera. 

debe ser qué impudorosa, 

porque sobre un sueño impuro 

versaban las tales coplas. 

Con que déjate de versos 

si de las gentes juiciosas 

no deseas ser escarnio... 
ANICETA 

Bien, pero déjame a solas... 
DOÑA MARTA 

(Aparte: Si yo no te compusiere 

que los gusanos me coman.) 

Quiero hablarte todavía... 
ANICETA 

(Yéndose) 
¡Me refugiaré en mi alcoba! 


ESCENA SEXTA 


DOÑA MARTA 
¡Jesús! ¡Jesús! Quiera el cielo 
que esta niña se componga 
y Secundino se enmiende. 
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De otro modo esta zozobra 
en que estoy, esta agonía, 

esta inquietud que me agobia 
será origen de mi muerte. 
Vivo temiendo la hora 

en que a la calle, y es justo, 
nos haga echar doña Ambrosia 
-y para bien quizás sea 
vergúenza tan horrorosa-. 
Pues hace un mes veinte días 
que nos demandó, y al Mosca 
ha diez que no se le paga 

un solo cuarto... y no hay forma 
de persuadirlos... Por mí, 

en la más humilde choza 
prefiriera mantenerme 

con tronchos en mazamorra, 
tranquila, que no vivir 

vida así tan enojosa... 

De veras que Bogotá 

no es de lo que fue ni sombra. 
Hay camellones, no niego; 
hay, cierto, casas lujosas 
montadas a la europea; 

pero, en cambio, es oprobiosa 
nuestra situación moral. 

Las niñas, letradas todas, 
delirando con el lujo; 

y los hombres... ¡Estas cosas 
me trabucan la cabeza! 
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Acaso por carambola 

se salga al fin Secundino 

con su tema... porque asombra 
ver que tanto vagamundo... 
Pero cierto que es la moda: 

los pies son hoy la cabeza 

y la cabeza es la cola... 
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ACTO II 


ESCENA PRIMERA 

Doña Marta, recostada en un canapé, medio dormida. Don 
Secundino llega por la puerta del foro; se quita el sombrero 
de copa y los guantes y los pone sobre la mesa de centro. 


El doctor Braganza y Facundo; Clemente más tarde. 


DON SECUNDINO 
¿Qué mandó decir Violet? 
Hablo contigo, ¡hola!, Marta. 
DOÑA MARTA 
(Incorporándose) 
¿Qué dices? 
DON SECUNDINO 
¡Bah! Te pregunto... 
DOÑA MARTA 
¡Me siento tan fatigada! 
DON SECUNDINO 
Lo que Violet contestó 
del banquete... 
DOÑA MARTA 
Que mal haya... 
No piensas en otra cosa. 
¡Maldito tema! 
DON SECUNDINO 
Corriente. 
Pero... 
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DOÑA MARTA 
Es cuestión arreglada. 
Me ofreció que te tendría 
doce cubiertos mañana. 
Le di el dinero, ¿me entiendes? 
DON SECUNDINO 
Entiendo, si... 
DOÑA MARTA 
Lo que gastas 
en esto nos bastaría 
a vivir muchas semanas, 
porque sabe que el cubierto 
te cuesta... 
DON SECUNDINO 
Diez fuertes... ¡Vaya...! 
DOÑA MARTA 
Di dieciséis; es decir, 
una bicoca que en casa 
de mucho nos serviría... 
DON SECUNDINO 
No digas una palabra. 
El tiempo y los resultados 
Nos probarán quién se engaña. 
(Entra el doctor Braganza) 
BRAGANZA 
Muy buenas tardes... Señora, 
mis respetos. 
DOÑA MARTA 
(Aparte) 
¡Dios me valga! 
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Diera yo lo que no tengo 
por no mirarle la cara... 
¡Doctor, semejante hombre! 
BRAGANZA 
(Sentándose) 
¿Y se va usted, doña Marta? 
DOÑA MARTA 
(Yéndose) 
Me voy, señor. 
DON SECUNDINO 
¿Qué hay de nuevo, 
ilustre doctor Braganza? 
BRAGANZA 
Sí, señor, don Secundino... 
Hay que la guerra amenaza. 
En Santander, furibunda, 
la ola popular se alza. 
DON SECUNDINO 
De veras, ¡eh! 
BRAGANZA 
No ha un instante 
que recibí un telegrama 
del coronel Hejeloco. 
Yo la ocurrencia esperaba; 
porque intertanto que aquí 
no haya libertades amplias, 
ni se establezca de nuevo 
del comercio la balanza, 
así como de Colbert 
las instituciones sabias, 
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es imposible que el pueblo 

disfrute una luenga calma. 
DON SECUNDINO 

(Con entusiasmo y aparte) 

¡Es un prodigio este hombre! 

Me dan de abrazarlo ganas... 
BRAGANZA 

Estoy leyendo actualmente 

una lógica otomana 

que publicó Alí-Kelim, 

y aquestos problemas trata: 

por ejemplo, sienta él 

que la inteligencia humana 

sin los sentidos del cuerpo 

a funcionar nunca alcanza. 

Dice también este sabio, 

esto aquí yo lo enseñaba, 

que el individuo no vive 

sino ubi bene, ibi patria. 
DON SECUNDINO 

Esto es decir: todo gallo 

en su gallinero canta. 
BRAGANZA 

Exactamente... Pues sí, 

mientras tales enseñanzas... 

(Entra Facundo) 
FACUNDO 
(Con transporte) 
¡Oh! ¡Hustrísimo varón, 
de la libertad palanca...! 
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¡Salve! ¡Salud...! ¿Estáis bien? 
BRAGANZA 
Así tal cual... Su llegada 
viene muy bien... Este joven 
es un prodigio en mi aula. 
FACUNDO 
Es que usted me favorece 
en extremo y... 
BRAGANZA 
Disertaba 
sobre la filosofía 
turquesca... 
FACUNDO 
¡Oh! Sí, la pagana... 
Proseguid, pues, sabio ilustre. 
BRAGANZA 
A la lengua bogotana 
estoy traduciendo ahora, 
y ello es una empresa magna 
una lógica sánscrita 
que en América y España 
hará una revolución 
por las cuestiones que explana. 
Pero hablando francamente, 
tengo una sed soberana. 
DON SECUNDINO 
(Levantándose) 
Permítame usted... ¡Clemente! 
(Llama) 
¿Quiere vino o fin champaña? 
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(Entra Clemente) 
BRAGANZA 
Tomaré aquesto mejor. 
CLEMENTE 
(A don Secundino) 
¿A mí su merced me llama? 
DON SECUNDINO 
Ve allí a la botillería 
y del mejor fin champaña, 
tráeme dos limetillas 
y unos tabacos de Habana. 
CLEMENTE 
(Yéndose) 
Voy volando. 
BRAGANZA 
(Con entusiasmo) 
Bien, señores: 
las sociedades humanas, 
según la expresión de Biichner, 
son porciones animadas 
de la materia infinita. 
La conciencia es un fantasma. 
Esperto crede Roberto... 
La juventud ilustrada... 
DON SECUNDINO 
Usted es ejemplo vivo... 
FACUNDO 
Vos sois nuestro salva-guarda... 
BRAGANZA 
Simple apóstol de la ciencia. 
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DON SECUNDINO 
Sois la luz de nuestra raza... 
BRAGANZA 
Prosigamos. La materia 
siente, y porque siente habla. 
Yo he visto que el magnetismo 
—Mesmer así lo proclama- 
tiene un poder sobre ella 
que me fascina y espanta. 
Yo magnetizo a mi esposa; 
ellas mis dudas aclara, 
y según veo, Colombia 
está bien magnetizada... 
(Vuelve Clemente) 
CLEMENTE 
¡Todo está listo! 
DON SECUNDINO 
Pues vamos... 
BRAGANZA 
(Saliendo) 
¡Sopla una brisa que pasma! 
Habrá tempestad... 
FACUNDO 
Seguro. 
CLEMENTE 
(Aparte y yéndose) 
Yo me mantendré a distancia... 


(Vanse. La escena queda vacía un leve instante) 
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ESCENA SEGUNDA 
Aniceta, con un libro en la mano, entra por la 
derecha y la india Jesús por la izquierda; más tarde 


Teresa, y Facundo luego por la puerta del foro. 


ANICETA 

¡Este es un libro admirable! 
LA INDIA JESÚS 

Vengo una cosa a contarla. 
ANICETA 

¿Cuál, Jesús? 
LA INDIA JESÚS 

Una cosita 

que supe por la mañana. 
ANICETA 

¿Qué cosa, di? 
LA INDIA JESÚS 

¡Bueno! Escuche; 

pero no se ponga brava. 
ANICETA 

No me pongo, te lo juro, 

a fe de buena romántica. 
LA INDIA JESÚS 

Ya no digo... Orita, orita 

frunció su merced la cara. 
ANICETA 

¡Boba...! ¿Y por qué? 

(Aparte: ¡Quién pudiera 
vivir en la noble Francia!) 
A ver, di pronto... 
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LA INDIA JESÚS 
Un mocito. 
Con quien me topé en la plaza... 
Pero su merced... 
ANICETA 
¡Tan necia! 
Sigue sin temor... 
LA INDIA JESÚS 
Yo estaba 
mercándole chirimoyas 
a la viejita Bibiana... 
ANICETA 
Y bien, ¿qué pasó? 
LA INDIA JESÚS 
Me dijo 
ese cachaco de ruana 
que a su merced le trujiera 
esta sortija. 
ANICETA 
Fue Tapia... 
Préstala, Jesús... ¡Qué linda! 
¿Y por qué no me la dabas? 
LA INDIA JESÚS 
Porque el miedo que tenía... 
¡Por Dios! Mi señora Marta... 
ANICETA 
Pobre Félix... ¿Qué te dijo? 
LA INDIA JESÚS 
Nadita más. 
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ANICETA 

¡La taimada! 

Dime lo demás... No temas... 
LA INDIA JESÚS 

Me dijo que de Tocaima 

se vino no hace dos días, 

por motivo de una carta 

en que hablan de usted... 
ANICETA 

¡El pobre! 

¿Te preguntó por tus amas? 
LA INDIA JESÚS 

No más que por su merced. 

Me encargó que la cuidara, 

que la sirviera gustosa 

que él por eso me pagaba, 

y que si mi amo Facundo 

venía mucho a la casa. 
ANICETA 

Vete, Jesús. Quiero sola 

estar conmigo en la sala. 
LA INDIA JESÚS 

(Hace que se va y vuelve) 

¡Buena memoria la mía! 

Lo mejor se me olvidaba. 

Me dio este fuerte, y muy triste, 

mirándome bien la cara, 

me preguntó si abatido 

mi amo Secundino andaba. 
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ANICETA 
Está bien... ¡Vete! Y a nadie 
digas de esto una palabra. 
(Vase Jesús) 
Que el mozo es caballeroso 
no puede negarse....Lastima 
que naciera en cuna humilde 
y no esté en la aristocracia... 
(Después de una pausa hojea el libro consabido y 
luego repite en alta voz lo que el didlogo dice) 
Este libro ha producido 
un fenómeno en mi alma... 
«De la honradez todo es digno... 
Es la virtud flor escasa. 
Las grandezas mundanales 
son, ¡ay!, ¡ilusiones vanas...!». 
Recuerdo bien que en la escuela, 
doña Cecilia Santana, 
matrona muy respetable, 
esto siempre predicaba... 
Pobre Félix. Este instante 
comprendo lo que me ama... 
Mas voy a leer de nuevo 
su tierna y sentida carta... 
¡Me da compasión su suerte! 
De hoy más alguna mirada 
le echaré cuando le vea. 
He sido con él ingrata. 
¡Oh! ¡Si con tanta ternura 
fuera de un magnate amada! 
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¿Y qué haré con esta argolla? 

Está mejor trabajada 

que esta que llevo... ¡Dios mío! 

Siento una tristeza rara... 

¿Qué será por fin de mí? 

¡A todo estoy resignada...! 

Mis juramentos de niña... 

Todo en el mundo se paga... 

(Entra Teresa) 
Teresita, es gran milagro... 
(Se abrazan) 

TERESA 

El que yo vuelva a tu casa. 
ANICETA 

Después de que te casaste... 
TERESA 

¡Si tú has sido tan voltaria! 

Un mes hace que me viste, 

y ni un saludo ni nada... 

¡Como en unión de las hijas 

de un cierto doctor estabas! 

Pero los bienes del mundo... 

Te encuentro muy acabada, 

y con razón... A Juanchito 

le contó el doctor Vernaza... 

Mas hay que tener paciencia... 

¿Te acuerdas cuando jugabas 

conmigo alla en el colegio...? 
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ANICETA 
(Con tristeza) 

En eso ahora pensaba... 

¡Pero sí que estás hermosa! 
TERESA 

¿Ya olvidaste a Félix Tapia? 
ANICETA 

¿Eres muy feliz, Teresa? 
TERESA 

Dime si no: idolatrada 

soy de mi esposo... Él ha hecho 

una fortuna... mediana. 

Si en algo puedo servirte... 
ANICETA 

No, Teresa, muchas gracias. 
TERESA 

Vivimos en una quintica 

que es una taza de plata. 

Tiene un jardín que da gusto 

-en él ninguna flor falta-, 

una huerta y su potrero, 

y como tengo unas vacas, 

después de darme un buen baño, 

así, recién ordeñada, 

me tomo un vaso de leche. 
ANICETA 

¿Y tu esposo en qué trabaja? 
TERESA 

Aquí cultiva legumbres 

y en Fontibón siembra papas. 
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¡Pero es tan noble! En lo fino 

muy pocos hombres le igualan. 

No tiene vicio ninguno 

no tuna jamás, no baila, 

ni vive la triste vida 

dei 

(Entra Facundo ebrio) 

FACUNDO 

¿Quién es esta muchacha? 

¿De algún personaje es hija? 
TERESA 

(Con dignidad) 

De un albañil, y casada 

con un pobre agricultor. 
FACUNDO 

¡Ah! ¡No es de la aristocracia! 
TERESA 

No, señor, tengo esa honra... 
ANICETA 

¡Vamos, Facundo, estas gracias 

son de malísimo gusto! 


FACUNDO 
Bien, voy... voy en desfilada. 
(Tambaleando) 
TERESA 


(A Aniceta, bajo) 
Qué hombre tan vulgar... ¿Quién es? 
¡Qué raquitismo y qué estampa! 
ANICETA 
¡Caballero, es necesario 
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que usted respete esta casa! 

¡Jamás se presentó asi...! 
FACUNDO 

(A Teresa) 

¿Qué le parece esta facha, 

¡eh!, niña...? Soy un prodigio; 

nadie en lógica me gana; 

guapo y de noble familia; 

buen mozo y hombre de plata; 

y talento de primera... 

(Se echa en un canapé) 

Por mí se muere esta chata. 

Usted, con haberme visto, 

tiene de sobra... Apostara... 
TERESA 

Esto ya es inaguantable. 

(Trata de levantarse) 

ANICETA 

Aguarda, Teresa, aguarda... 
FACUNDO 

(Cantando) 

La mujer que es melindrosa... 
ANICETA 

¡Qué vergüenza! ¡Vaya! ¡Vaya! 
FACUNDO 

Y de todo se molesta... 
TERESA 

Adiós, querida... Mañana... 
ANICETA 

Señor doctor, es preciso 
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que de aquí al momento salga... 
FACUNDO 

¿Qué dices tú? 
ANICETA 

Lo que oye... 

(Aparte: ¡Celebro la truhanada!) 
TERESA 

Y, ¿cierto que te has fijado 

en tan despreciable maula? 

ANICETA 
¡Oh, no...! ¡Imposible...! Dispensa, 
Teresa, que aquí en mi casa... 


FACUNDO 
(Cantando) 
Las mujeres son un mueble... 
ANICETA 


¡Estoy más que abochornada...! 

Tú, Teresita, perdona... 
TERESA 

(Yéndose) 

No te aflijas... Una hermana 

te repito que en mí tienes. 
ANICETA 

(Acompañándola) 
Eso y más de ti esperaba. 
(Se van por la puerta del foro) 
FACUNDO 
(Levantándose) 
Se fueron esas... me alegro. 
Poco el partido me cuadra. 
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Según la lógica enseña, 

mujer pobre es una carga. 

Yo sé de sobra que el mundo 

de la apariencia se paga, 

y que no estoy tan beodo 

que digamos... La esperanza 

guardo de hallar una novia 

que algunos cuartillos valga...... 
(Vase) 


ESCENA TERCERA 
Aniceta, muy agitada; don Secundino, doña Marta luego. 


ANICETA 
(Paseándose) 

¡Qué insolencia! ¡Qué osadía! 

¡Casi me muero de rabia! 

¡Presentarse de ese modo 

a mi vista! ¡Qué canalla! 

Hoy le aborrezco de muerte. 

Jamás mis dulces miradas, 

ni mi angelical sonrisa, 

ni mis manos delicadas... 

(Entra don Secundino) 

DON SECUNDINO 

¡Vamos! ¿Qué tienes? Qué ha sido? 

Te noto muy angustiada. 

En tus grandes ojos garzos... 
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ANICETA 
Brillan ya dos gruesas lágrimas. 
(Llora) 
¡Ay! ¡Pecadora de mí! 
¡Ser tierna es ser desgraciada! 
DON SECUNDINO 
¡Hija mía! ¡Ven! No llores... 
Dile a tu padre la causa... 
ANICETA 
¡Qué juzgaría Teresa! 
De ese tuno no ignoraba 
ella tales extravios... 
«Estás muy aniquilada», 
me dijo..., «te compadezco...». 
DON SECUNDINO 
Pero, hija de mi alma; 
tu corazón inocente... 
ANICETA 
«Y si estoy fresca y gallarda 
Es porque Juancho me adora. 
Él no es hombre de parrandas, 
que no bebe, y en decencia 
muy pocos, calcó, le alcanzan...» 
Y luego... lo más terrible: 
«¿Tú quieres tan ruin maula...?». 
DON SECUNDINO 
¿Quieres volverme el sentido? 
Hija mía, ¡ordena, manda! 
Si ora el cielo me pidieras, 
el cielo mismo te daba. 


SECUNDINO EL ZAPATERO 203 


ANICETA 
¡Pero tú tienes la culpa! 
Ustedes tomando estaban 
juntos hoy con el vicioso... 

DON SECUNDINO 
Tres copas de fin champaña, 
y nos fuimos. Con Facundo 
quedose el doctor Braganza 
en los Portales... Mas qué, 
¿incurrió en alguna falta? 

Si tal fuere, ¡te prometo 
que he de anularlo! 

ANICETA 

¡Qué infamia! 
¡Presentarse ante su novia 
y ante personas extrañas 
en un estado tan triste! 
Como el olor que espiraba 
-yo no conozco la chicha- 
sera el aliento que exhala 
el vulgo vil, esas gentes 

miserables... 

DON SECUNDINO 
¡Habla! ¡Habla! 

¿Qué fue lo que el tal Facundo 
hacer osé noramala? 
(Entra dona Marta) 

DONA MARTA 
¿Melancolías tenemos? 

¡La luna ha estado brava! 
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ANICETA 

¡Qué! ¿Ya vienes, madre mía, 

con tus burlas cotidianas? 
DOÑA MARTA 

Vengo a saber solamente... 
DON SECUNDINO 

Explana, Aniceta, explana... 
ANICETA 

Figúrate, mamacita... 
DOÑA MARTA 

(Aparte) 

¡Esta dulzura y tan brava...! 
ANICETA 

Que el gentil de don Facundo, 

habiendo visita en casa, 

se presentó... muy bebido... 
DOÑA MARTA 

Como por las noches anda... 

Mas de Secundino llega 

a tal punto la cachaza 

que afirma que nunca bebe 

ese bribón... 
ANICETA 

Y arrojaba 

Un tufo... desagradable... 
DON SECUNDINO 

(Aparte) 

¡Pobrecito! ¡Me da lástima! 
DOÑA MARTA 

Jesús me contó el asunto... 
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Ciertos mozos de casaca, 
que viven siempre olorosos, 
mucha podredumbre guardan... 
Secundino, ora me toca 
hablar a mi vez... 
DON SECUNDINO 
¡Aguarda...! 
DOÑA MARTA 
Tú siempre que te aconsejo 
me echas mi origen en cara. 
¡Es cierto que yo nací 
en una esfera algo baja! 
Es cierto que tú me hallaste 
de ventera... y muy honrada... 
ANICETA 
¡No digas, mamá, esas cosas! 
Siempre esas cosas se callan. 
DOÑA MARTA 
Es cierto que yo no sé 
sino freír empanadas, 
lo cual te sirvió de mucho 
cuando de artesano estabas... 
DON SECUNDINO 
¡Sí, fui zapatista, sí! 
Pero lo que tú ignorabas 
es esto: que soy muy noble; 
que mi estirpe fue preclara. 
El año de tres mi abuelo, 
desterrado de su patria, 
llegó a Colombia. 
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ANICETA 
(A doña Marta) 
¿Lo ves...? 
¿Y esto por qué no contabas? 
(Aparte: ¡Me vuelvo loca del gusto!) 
¡Y me creía infortunada...! 
DON SECUNDINO 
El año de tres, decía... 
DOÑA MARTA 
Tu padre el marqués Aulagas... 
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Secundino, 
¡tu carácter me hace gracia! 
ANICETA 
Déjalo, mamá, que siga. 
DON SECUNDINO 
No era Aulagas, no era Aulagas; 
era el conde de... de... de... 
¿Cómo se dice la palma 
en francés, hija querida? 
ANICETA 
(Con gravedad) 
Se dice palmá o palmé... 
DON SECUNDINO 
¡Exacto...! El conde Palmé... 
DOÑA MARTA 
¡Jesús! ¡La risa me mata! 
Gozar tanto no creía 
estando tan angustiada. 
ANICETA 
Dime, papá, ¿tú conservas 
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los pergaminos? 
DON SECUNDINO 
Los aba; 
esto es decir que los tuve, 
pero de la democracia 
fui un tiempo sectario ardiente 
y los quemé... 
ANICETA 
¡Qué desgracia...! 
DOÑA MARTA 
Pero hablemos seriamente... 
DON SECUNDINO 
Sí, dejémonos de chanzas. 
DOÑA MARTA 
Y contéstame una cosa, 
Secundino, ¿el viejo Aranza, 
de profesión... no tenía, 
no era tu padre? 
DON SECUNDINO 
(Tartamudeando) 
¡Mal haya...! 
Aquel... viejito... tan bueno... 
En el cielo esté su alma... 
Pero... me voy, hijas mías; 
Tengo que hacer. Mañana 
la discusión seguiremos 
con un poco de más calma... 


(Vase precipitadamente por el foro) 
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ESCENA CUARTA 
Dichos, Petrona, Jesús al fin. 


ANICETA 

¡Pobre papá! ¡Tan modesto! 

Tan afectuoso... 
DOÑA MARTA 

(Con ironía) 

Traviata, 

en adelante Palmé 

debes firmarte y no Aranza... 
ANICETA 

(Paseándose) 

¡Todo lo vuelves chacota! 

Si Dios al mundo bajara, 

seguro lo correrías 

con esas tus patochadas. 
DOÑA MARTA 

(Con gravedad) 

Oye, Aniceta, hija mía... 
ANICETA 

Déjame en paz... Yo ignoraba 

que de semejante alcurnia... 
DOÑA MARTA 

Atiende... Desengañada 

del amor de ese tunante 

estás por fin. Trata, ¡oh!, trata 

De tener juicio, por Dios... 
ANICETA 

Pero yo lo adivinaba, 
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y siempre tuve los humos 
de la alta aristocracia. 
DOÑA MARTA 
¡Eh! Aniceta, no me atiendes. 
(Aparte: ¡Se trastornó esta muchacha!) 
Probemos. Dime, Aniceta... 
(Aparte: ¡Jesús! ¡Los cielos me valgan! 
Si yo tuviera otra hija 
bruta y todo se quedaba.) 
Oyes niña. Soy tu madre, 
y si nunca fui tirana... 
ANICETA 
Teresa no hace un momento 
que me llamó infortunada... 
DOÑA MARTA 
¿Cuál Teresa, hija querida? 
ANICETA 
Aquella pobre muchacha 
hija de aquel albañil. 
DOÑA MARTA 
¡Ah! Teresa Valderrama... 
¿Y estuvo aquí a visitarte? 
Dicen que está bien casada. 
ANICETA 
Eso me dijo, y yo abrigo 
la lisonjera esperanza 
de ser esposa... 
DOÑA MARTA 
Es muy justo... 
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ANICETA 

De un hombre de alta importancia. 
DOÑA MARTA 

Es muy justo, y esa idea 

mi corazón mucho halaga. 

Lo importante en esta vida 

es adquirir buena fama 

y merecerla... Esa joven 

de quien ahora me hablabas 

tiene nombre de modesta 

y de muy noble y honrada. 
ANICETA 

Noble no, querrás decir 

que es buena, fiel y muy casta, 

que es tierna amiga y decente, 

y hasta gentil y gallarda... 
DOÑA MARTA 

Yo no sé filosofías; 

pero sé que quien alcanza 

tales prendas, para noble 

tiene con ello y le basta. 

Persuádete a que en el mundo 

dos cosas son necesarias: 

La virtud -el bien obrar- 

y la honradez acrisolada. 

Si yo he permitido aquí... 

de mi marido las faltas... 

Hija, las buenas esposas 

siempre ahorran, siempre guardan. 

Yo de poco he disfrutado... 
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Tres años tiene esta saya. 

El valor de una peseta 

se conoce en la desgracia. 
ANICETA 

Decías que la virtud... 

(Aparte: ¡Me fascina esta palabra!) 
DOÑA MARTA 

¡Oh! La virtud, hija mía, 

y el ser casta, sí, muy casta, 

es de la mujer la dote 

y el perfume de su alma. 

En tiempos más venturosos... 
ANICETA 

¡Hoy escucharte me agrada! 
DOÑA MARTA 

(Quiéralo Dios) conocí 

a un cierto noble de España, 

no de los nobles de ahora, 

que tenía mucha plata 

y tres hijas muy preciosas, 

dos de ellas muy descocadas. 

¿Sabes lo que resultó 

muerto el padre y agotada 

su inmensísima fortuna? 

Que las dos, de falta en falta, 

llegaron del pordiosero 

a confundirse en la escala; 

y de las tres, la modesta, 

la virtuosa, la honrada 

fue siempre de todo el mundo 
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muy querida, y Manuel Laza, 
artesano muy decente, 
le dio su mano... 
ANICETA 
¡Me encanta! 
DOÑA MARTA 
Y la pobre señorita, 
que de su alcurnia no hablaba, 
ni recibía de nadie 
una aguja, así casada 
con un pobre, andando el tiempo, 
volvió a ser lo que en su infancia. 
Di, ¿qué hubiera sido de ella 
si de sus necias hermanas 
el triste ejemplo siguiera, 
y orgullosa despreciara 
la virtud, y por lo pobre 
la mano del noble Laza? 
¿No es cierto que se vería 
en la ignominia abismada? 
ANICETA 
¡Es indudable! 
DOÑA MARTA 
Pues bien; 
sigue siendo recatada, 
y tu virginal modestia 
siempre cuidadosa guarda, 
y al tal Facundillo olvida, 
pues que sin estar casada, 
sin ser de él osó ultrajarte. 
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ANICETA 

Eso yo me lo pensaba... 

Para probarlo, su argolla 

le mandaré sin tardanza. 
DOÑA MARTA 

Divinamente, hija mía. 
ANICETA 

A Clemente al punto llama... 
DOÑA MARTA 

¡Clemente! (Llama) 
ANICETA 

¡Espera...! El negocio 

requiere discurso y calma... 

(Entra Clemente) 

CLEMENTE 

¿Me llamaba su merced? 
DOÑA MARTA 

Sí, Clemente, te llamaba, 

Pero vete... ¿Qué horas son? 
ANICETA 

Son las cinco y media dadas... 
CLEMENTE 

(Yéndose y aparte) 
¡Por el cariño a la vieja 
aún estoy en esta casa! 
(Vase) 

DOÑA MARTA 

¡Bien! Convengo en que difieras 

el negocio hasta mañana. 

En tu honradez y buen juicio 
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siempre viví confiada. 

Pero júrame, hija mía, 

que ya se extinguió en tu alma 

esa ilusión. 
ANICETA 

¡Bah! Lo juro... 

¡Tierna soy pero no baja...! 

(Toma el libro consabido) 

DOÑA MARTA 

¡Está muy bien! Ya leyendo 

es bueno que te distraigas. 

(La besa y se va) 


ESCENA QUINTA 


Se va oscureciendo el teatro. Aniceta, la india Jesús, Petrona. 


ANICETA 

De esta maldita inquietud 

tú has sido, Dumas, la causa. 

(Pone el libro sobre la mesa) 

Mi entusiasmo de otros días 

es hoy moribunda llama 

que ya luce o bien vacila 

hasta que por fin se apaga 

(Entra la india Jesús) 

LA INDIA JESÚS 

¿Está triste mi señora? 
ANICETA 

Triste no, pero sí mala. 
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LA INDIA JESÚS 
Ora que a la calle fui 
topé al cachaco de ruana, 
y le mandó este ramito... 
Como que vive en la cuadra. 
(Le da el ramo) 
ANICETA 
Son violetas... Esta flor 
a mí es la más delicada. 
Hasta mi alma penetra 
el blando aroma que exhala... 
(Besa maquinalmente el ramo) 
Pero, ¿quién te ha autorizado 
para tanto? 
LA INDIA JESÚS 
Orita estaba 
allí atisbando en la esquina. 
ANICETA 
Facundo, cosa bien rara, 
jamás me hizo un obsequio 
que más que este ramo valga... 
(Una pausa) 
¡Jesús! 
LA INDIA JESÚS 
Mi señora. 
ANICETA 
Dime 
francamente: de muchacha... 
LA INDIA JESÚS 
Mi señora, ¿y yo soy vieja? 
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ANICETA 
¡Oh no! Pero cuando estabas 
de quince, quise decir, 
¿tuviste alguien que te amara 
y tú a quién amar también? 
LA INDIA JESÚS 
Por supuesto, allá en Coyaima... 
ANICETA 
¿Sufriste mucho, Jesús? 
LA INDIA JESÚS 
No, mi señora, gozaba... 
Pero deje su merced... 
Cuando iba por el agua... 
Querer es cosa sabrosa, 
y si su merced se casa 
verá que yo no le miento... 
(Entra Petrona) 
PETRONA 
Mi señora... 
ANICETA 
¡Buena maula! 
Hace como cuatro horas 
que no te veo la cara. 
PETRONA 
No le dije su merced 
mi señora doña Aniceta, 
que un gran dolor... 
ANICETA 
¡Embustera! 
Lo que estás es disgustada. 
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Quince días ha que sirves 

de muy malísima gana, 

y veintinueve que entraste, 

si no es mi memoria ingrata... 
PETRONA 

Hace un mes y siete días; 

y como aquí no me... llaman, 

ni me dejan los domingos 

ir a San Diego, ni nada... 
LA INDIA JESÚS 

(Aparte) 

¡Esta mujer sí que miente! 

¡Si yo pudiera ahorcarla! 

¡En la cocina da horror 

las groserías que habla! 
ANICETA 

¿Y dime? Se necesita... 
PETRONA 

Mejor será que me vaya... 

En casa de las Monteros 

Se manejan con las criadas 

de otro modo (Aparte: A esta tonta 

decirle las cosas claras); 

son generosas con una, 

y siempre es puntual la paga. 
LA INDIA JESÚS 

(Aparte) 

¡Si mi señora supiera 

los nombres con que la llama! 

Pero yo no soy trampista... 
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ANICETA 
¡Entonces vete. ..! Una bata, 
voy a obsequiarte... ¡Camina! 
¡Superior a los Aranzas 
y los Palmé no conozco 
una familia, malcriada...! 
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ACTO III 


ESCENA PRIMERA 
Don Secundino entra precipitadamente luego de 
alzado el telón; tira el sombrero de copa sobre la mesa; 


doña Marta, el doctor Braganza, Clemente. 


DON SECUNDINO 
(Paseándose) 
¡Esto sí que es insolencia! 
¡Llamarme a mí majadero! 
Si me borran de las listas... 
no es descifrable el enredo. 
Se dicen antioligarcas, 
ladran más que un gozque viejo, 
¡y resulta, en fin de fines, 
que están temblando de miedo! 
(Entra doña Marta) 
DOÑA MARTA 
(Aparte) 
¡Esto huele a desengaño! 
DON SECUNDINO 
Pero lo peor del cuento 
es que mis copartidarios... 
DOÑA MARTA 
Los que te tienen en cueros... 


DON SECUNDINO 
Son los más interesados 
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en demostrar que no debo 
ser senador, porque dicen... 
DOÑA MARTA 
Que eres un... 
DON SECUNDINO 
¿Un qué? 
DOÑA MARTA 
No puedo 
decir la palabra yo. 
DON SECUNDINO 
Dila, dila, oírla quiero... 
¿Un qué soy?... Di, te autorizo. 
DOÑA MARTA 
¿Qué en la calle te dijeron, 
majagranzas? 
DON SECUNDINO 
¡Voto a sánes...! 
(Aparte: Dio en el clavo.) ¡Por mi abuelo! 
¡No aumentes así mi enojo 
que ya no estoy para ello! 
DOÑA MARTA 
¿Pero qué te ha sucedido? 
DON SECUNDINO 
Nada ganas con saberlo, 
y lo mejor que has de hacer 
es meterte en tus remiendos. 
DOÑA MARTA 
Ahí entra el doctor Braganza. 
(Entra Braganza) 
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DON SECUNDINO 
En verdad que lo celebro... 
Caro doctor, ¡bienvenido! 

DOÑA MARTA 

(Aparte) 
Apenas la estampa veo 
de este maldito doctor, 
¡de ira y enojo me lleno! 
(Vase) 

BRAGANZA 
¿Y cómo va? Su convite 
recibí no hace un momento. 

(Se sienta) 

DON SECUNDINO 
Sí, doctor, y a las cuatro 
allá en el mesón lo espero. 

BRAGANZA 
Muy bien... Con notable gusto 
tengo de ir... ¿Qué hay de nuevo? 

DON SECUNDINO 
Hay que... ¿No ha sabido usted 
tan ostensible suceso? 

Me pretenden barajar 
La senaturía... 

BRAGANZA 
¿Cierto? 

DON SECUNDINO 
Tan cierto como que estamos 
hablando en este momento. 
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BRAGANZA 
¡Ello es una infamia horrible! 
Muy digno de aqueso puesto 
es usted por sus virtudes 
cívicas y sus talentos. 

DON SECUNDINO 
¡Cabal...! Y, ¿quién de mi historia 
no tiene conocimiento? 

Pero siempre en el país 
tal las cosas sucedieron. 
Los que en él valemos algo 
—Urrutia, Espinel, Robledo, 
usted y yo- en el olvido 
(¡qué pueblo, doctor, qué pueblo!) 
vamos a morar por fin... 
Y mire usted: si al Congreso 
no voy esta vez, le juro... 
Pero, ¡bah! Yo nada pierdo; 
la que pierde es la Nación... 
¡Tengo aquí muchos proyectos 

(Se golpea la frente) 
de una importancia vital! 
¿Qué opina usted, por ejemplo, 
de una ley que reformara 
la propiedad? ¡eh! 

BRAGANZA 
Yo quiero... 

DON SECUNDINO 
¿Qué de la que estableciera 
la balanza de comercio 
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y de Colbert las teorías? 
BRAGANZA 

¡Vaya! ¡Si estamos de acuerdo! 

La ilustración de un país... 
DON SECUNDINO 

Nace de que los gobiernos 

den completa libertad... 
BRAGANZA 

El soberano es el pueblo. 
DON SECUNDINO 

Y la dicha es el placer. 
BRAGANZA 

De modo que... 
DON SECUNDIDO 

¡Por supuesto! 

La filosofía otomana... 
BRAGANZA 

El de legislar es dueño... 

Aquí se les ha metido 

que lo racional, lo recto 

es llenar al individuo 

de trabas... Pero me muero 

de la sed... 
DON SECUNDINO 

No es solo eso 

sino que aquí se prefiere 

a todos los extranjeros... 

Los bancos son muy ruinosos, 

se absorben todo el dinero... 


CANDELARIO OBESO 


BRAGANZA 
Ese es mi tema. Una obrita 
sobre el asunto proyecto, 
y otra muy voluminosa 
en que demostrar pretendo 
que el monopolio es la causa 
más cardinal del progreso 
de una nación... Continuar 
es imposible. El resuello 
me va faltando. El gaznate 
como pergamino siento... 
¿Tiene usted algo bebible? 
DON SECUNDINO 
Aguarde usted dos momentos... 
¡Clemente! ¡Clemente! ¡Eh...! 
(Sale y se oculta) 
BRAGANZA 
Este hombre, a lo que entiendo, 
es letrado, pero el juicio 
tiene trabucado y huero... 
Quererse hacer senador... 
(Vuelve don Secundino) 
¡Y bien...! Esta noche pienso 
sobre su senaturía 
escribir algo muy serio... 
DON SECUNDINO 
¿Qué cosa, doctor, qué cosa? 
(Aparte: ¡Que estoy loco te oí diciendo!) 
BRAGANZA 
Que un artículo picante 
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-tornando a lo que primero 
hablamos- escribiré. 
DON SECUNDINO 
Mucho, doctor, le agradezco. 
BRAGANZA 
¡Qué sed tan devoradora! 
DON SECUNDINO 
Me voy un instante y vuelvo. 
(Vase) 
BRAGANZA 
Encomiarle determino 
públicamente, con eso, 
apenas salga el encomio 
le arranco doscientos pesos... 
Y tratando de otro asunto, 
yo sí que soy un portento; 
solamente que he olvidado 
mis discursos de otro tiempo. 
(Entra don Secundino) 
Decía, doctor don Secundo, 
mientras estaba usted dentro, 
que es además razonable 
que teniendo como tengo 
una facundia... mediana, 
la eche a los cuatro vientos. 
(Entra Clemente) 
DON SECUNDINO 
Verdad que es justo... He aquí el 
agua. 
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BRAGANZA 
¡Oh! jJamas...! Nunca la bebo. 
La chicha preferiría... 
CLEMENTE 
Voy a traerle en un vuelo. 
(Hace que se va y vuelve) 
DON SECUNDINO 
No, señor... ¿Quién te ha mandado? 
Tira de aquí... Mucho siento 
(Vase Clemente) 
no satisfacer a usted; 
pero ayer hubo por esto 
de los traguillos, aquí, 
un triste acontecimiento, 
y juré no volver nunca 
a brindar copas. 
BRAGANZA 
Bien hecho... 
Entonces a los Portales 
voy volando en un momento, 
y como estoy ya vestido 
para el banquete, le espero 
allí donde Feliciano... 
Con su permiso. 
DON SECUNDINO 
Hasta luego. 
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ESCENA SEGUNDA 


Don Secundino, doña Marta, Aniceta. 


DON SECUNDINO 
¡Con un desengaño más...! 
Marta tiene buen talento; 
pero, ya se ve, fue criada 
en casa de los Quinteros... 
Veremos lo que resulta 
de la comida. ¡No dejo 
que así se burle de mí 
ese batallón de hambrientos! 
(Entra Aniceta) 
ANICETA 
Papá querido, ¿qué tal? 
DON SECUNDINO 
Así, mi hijita... 
ANICETA 
Deseo 
ponerme un traje amarillo, 
si no azul color de cielo. 
DON SECUNDINO 
Pues lo tendrás, hija mía... 
Pero dime sin rodeos: 
¿Ya se extinguió tu cariño 
por Facundo? 
ANICETA 
Por supuesto... 
Un hombre de tal conducta... 
Y lo olvidé sin esfuerzo... 
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DON SECUNDINO 
Hiciste bien. 
ANICETA 
Tanto más... 


Me voy, papá, convenciendo... 


DON SECUNDINO 
¿De qué? Veamos... ¿De qué? 
ANICETA 
De que lo mejor que puedo... 
DON SECUNDINO 
¿Que puedes qué? 
ANICETA 
Despuecito 
hablaremos sobre ello... 
Ahora con tu franqueza 
genial, contéstame: ¿es cierto 
que en línea recta desciendes 
de sangre de condes? 
DON SECUNDINO 
Cierto... 
Y como ayer te decía, 
tu difunto bisabuelo 
el general... 
ANICETA 
¿No era conde? 
DON SECUNDINO 
Conde, sí, no te lo niego; 
Pero general también; 
y de una vez te lo advierto, 
los generales en Francia 
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son condes... Mi noble abuelo 

era general y conde... 

Me parece que lo veo. 
ANICETA 

¿Tú lo conociste, pues? 
DON SECUNDINO 

No de vista, pero... pero 

le conocí por retrato. 
ANICETA 

¿Era muy buen mozo o feo? 
DON SECUNDINO 

¡Vaya! Los nobles del mundo 

son de hermosura portentos. 
ANICETA 

¿Tengo con él parecido? 
DON SECUNDINO 

Mucho, muchísimo, excepto 

en que eres alta. Muy pronto 

llevarte a París intento. 

Entonces conocerás 

todos tus parientes... 
ANICETA 

¡Bueno! 

(Aparte: Voy a morirme del gusto.) 

Me place mucho el proyecto. 

A gentes como nosotros 

no nos convienen los pueblos. 
DON SECUNDINO 

(Aparte: Mucho más me gusta a mí 

con Facundo el rompimiento.) 
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Mejor partido... Bien sabes 
que nunca descuido esto. 
(Entra doña Marta) 

DOÑA MARTA 

¿Qué dice Musiur Palmé? 

¿Se encuentra usía contento? 
DON SECUNDINO 

¿Vienes dispuesta a chocarme? 

Pues me largo... 
DOÑA MARTA 

Vamos, ¡quietos! 

Sí estás bilioso, ¡caramba...! 

Deja niña que un momento 

hable a solas con tu padre... 
ANICETA 

(Yéndose) 

Muy bien, pero pronto vuelvo. 
DOÑA MARTA 

¿Ya te vas desengañando? 

¿Todavía crees en sueños? 
DON SECUNDINO 

¡Dale bola...! 
DOÑA MARTA 

¡Qué carácter! 

Pero tus locuras dejo, 

y te voy a consultar 

en un asunto muy serio. 

Tú, sin elogio, no tienes, 

salvo tu ambición, defectos; 

eres excelente esposo, 
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con orgullo lo confieso, 

y padre como ninguno 

por lo afectuoso y lo tierno. 
Jamás olvido, jamás, 

tu conducta de otros tiempos, 
como que ni en tus caprichos 
a complacerte me niego. 
Secundino, ¡esas finezas 

de agradecer nunca dejo! 

¡Tú mismo hacer la comida! 
Tú soportar el mal genio 

que esa enfermedad me dio, 
y, con valor sin ejemplo, 
trabajar junto a mi cama, 


¡y estarme mimando a un tiempo...! 


DON SECUNDINO 
(Conmovido) 
¿Para qué evocar ahora 
tan dolorosos recuerdos? 
Una esposa resignada 
y digna... 
DOÑA MARTA 
No, no, ¡silencio! 
Tengo la palabra yo... 
¡Escucha! Ya no tenemos 
más que hacer en este mundo, 
triste valle de tormentos, 
sino dejar a Aniceta 
casada y feliz. Por ello 
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te vengo a participar 

lo que yo juzgo y deseo. 

Félix Tapia en este instante 

estuvo aquí, y con respeto 

me manifestó que amaba... 
DON SECUNDINO 

¡Basta...! No sigas... ¿Qué es esto? 

¿Es posible que he de oírte 

locura igual...? ¡Pobre necio! 

No es de ahora que delira 

con que yo sea su suegro... 
DOÑA MARTA 

Pero vamos, Secundino, 

di con franqueza, ¿no es cierto 

que Félix es hombre honrado? 
DON SECUNDINO 

Sí, lo es, no te lo niego; 

y sobre honrado es muy noble, 

trabajador, muy modesto, 

y buen hijo, y fiel amigo. 
DOÑA MARTA 

Si es asi, yo no comprendo, 

no hallo la causa, el motivo 

para no colmar su anhelo. 
DON SECUNDINO 

Es ar... Caprichos de padre... 
DOÑA MARTA 

Es artesano; ¿no es eso? 
DON SECUNDINO 

No te dije yo tal cosa. 
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DOÑA MARTA 
Ibas a decirla... 
DON SECUNDINO 
Cierto... 
Es artesano, y a mi hija 
para un magnate reservo. 
DONA MARTA 
¿Y tú no eres artesano? 
DON SECUNDINO 
No lo soy. 
DOÑA MARTA 
Lo fuiste un tiempo... 
DON SECUNDINO 
Sí, fui... ¡corriente, corriente! 
Pero no hablemos, no hablemos. .. 
Son las tres; voy a vestirme 
ahora en este momento... 
(Se va precipitadamente) 


ESCENA TERCERA 
Doña Marta, Aniceta, Facundo, la india Jesús, 


Félix, don Secundino, alguaciles. 


DOÑA MARTA 
Qué Secundino, ¡Dios santo...! 
Y ha tomado con empeño 
lo de efectuar.... Ahí viene 
Anicetica.... Escuchemos 
lo que dice. De seguro 
que el postizo bisabuelo, 
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y su alcurnia... 
(Entra Aniceta, doña Marta se va por la derecha, 
entorna la puerta tras sí y se oculta) 

ANICETA 

¡Pobre Félix! 

Allá en Boza, ¡bien me acuerdo...!, 

cuando jugábamos juntos, 

¡era tan bueno, tan bueno...! 

¿Y me querrá todavía? 

Mi veleidad... Yo merezco 

ser adorada de un duque... 
DOÑA MARTA 

(Adentro y aparte) 

¡Con que esas cosas tenemos! 
ANICETA 

Y una mujer puede tanto... 

El otro día leyendo, 

pensé mucho en estas cosas... 

(Suspira) 

¿Yo suspiré? Ahora siento 

lo que no sentí jamás... 

Verdad que el amor primero... 

Y han trascurrido sus días... 

¡Yo misma no me comprendo. ..! 
DOÑA MARTA 

(Aparte y adentro) 

Yo bien las cosas me explico... 
ANICETA 

Si voy a Francia, bien puedo 

hacerle estudiar francés... 
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Mi padre fue zapatero, 

noble y todo, y noble en forma 

pues que de condes es nieto, 

y hoy es un hombre que ocupa 

los más elevados puestos. 

¿Del noble español la hija 

no se unió con un obrero? 

Pero yo estoy delirando, 

varío a cada momento 

de... 

(Entra Jesús corriendo) 

LA INDIA JESÚS 

¡Volando, mi señora! 

Salga a verlo, salga a verlo... 

(Aniceta se asoma y vuelve) 

ANICETA 

Pero, Jesús, ¡qué imprudencia! 

Dirá que estoy que me muero 

por él... Y de hoy, más renuncia 

a traerme sus obsequios... 

Son muy finos y... me obligan 

a revivir... Yo no puedo... 

Mi posición y mi rango... 

Tú debes, Jesús, saberlo... 
LA INDIA JESÚS 

Otra vez que me lo tope... 
DOÑA MARTA 

(Aparte y adentro) 
¡Con que tragado el anzuelo...! 
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LA INDIA JESÚS 
Le diré... 
ANICETA 
¿Qué le dirás? 
LA INDIA JESÚS 
No le diré, le devuelvo 
esto que orita me dio. 
(Le da una carta) 
ANICETA 
¿Qué te dio? Préstame veo... 
DOÑA MARTA 
(Aparte y adentro) 
¡Una carta...! 
ANICETA 
¡Será linda! 
LA INDIA JESÚS 
Démela acá se la llevo... 
ANICETA 
Espera... Ya la trajiste. 


(Abre la carta) 
LA INDIA JESÚS 
No importa... 
ANICETA 
Deja y la leo... 
DOÑA MARTA 
(Aparte y adentro) 


Ya sé cómo en adelante 
tratar el negocio debo. 
(Vase) 
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ANICETA 
(Leyendo) 
«Angelical Aniceta: 
La fruición que experimento 
nadie disfrutó en el mundo. 
Mis pasados sufrimientos, 
la larga y honda agonía 
que he devorado en silencio, 
no valen un solo instante 
de la dicha que hoy presiento. 
Jamás olvido, jamás, 
que pobre, infeliz obrero, 
vi reflejarse en sus ojos 
de ventura un universo; 
y con la fe incontrastable 
del que confía en el cielo, 
a la lucha con el mundo 
me lancé audaz, y pretendo 
que ya triunfé... Sus promesas 
al fin, al fin se cumplieron. 
Su ingratitud... El pasado... 
Perdóneme usted. De nuevo 
con entusiasmo infinito 
mi humilde mano le ofrezco, 
nunca en el lodo del mundo 
se ha manchado, aun cuando es cierto 
que la encalleció el trabajo. ..». 
(Entra Facundo) 
Dios mío, ¡qué lindo es esto! 
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FACUNDO 

Buenas tardes, señorita. 
ANICETA 

Buenas tardes, caballero. 
FACUNDO 

¡Qué seriedad tan horrible! 
ANICETA 

Sí, señor, y no comprendo 

a qué viene usted aquí... 
LA INDIA JESÚS 

(Aparte) 


Me da un gusto que me muero... 


¡Ojalá no vuelva nunca! 

FACUNDO 
(Corrido) 

Pues como ayer, según creo... 

Vengo a darle explicación... 
ANICETA 

¿Explicación? 
FACUNDO 

Sí, y pretendo 

con demostraciones claras 

y una lógica de acero 

probarle que el alcohol... 
ANICETA 

Fue el vil, el bajo, el rastrero; 

pero usted y el alcohol 

me inspiran alto desprecio. 

(Entra un alguacil) 

¿Y qué se le ofrece a usted? 
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PRIMER ALGUACIL 
Nada... Muchachos, ¡adentro 
y trebejos a la calle! 
FACUNDO 
¿La autoridad manda esto? 
SEGUNDO ALGUACIL 
Sí, señor, la autoridad. 
TERCER ALGUACIL 
¡Como no pagan arriendo...! 
ANICETA 
Facundo, por compasión... 
Evite... ¡Mamá...! 
FACUNDO 
Hasta luego... 
LA INDIA JESÚS 
(Gritando) 
Mi señora doña Marta, 
¡venga, venga...! Los rateros. 
ANICETA 
Facundo, usted es decente 
Usted es... 
FACUNDO 
Yo nada puedo... 
(Aparte: ¡Qué claro talento el mío!) 
Mi señorita, hasta luego... 
ANICETA 
(Con orgullo) 
De modo que... 
FACUNDO 
Ya le pago 
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con mi desdén sus desprecios. 
ANICETA 

Canalla, vil, miserable... 
FACUNDO 

(Yéndose) 
Usted es rica en extremo. 
(Vase, y entra doña Marta) 

DOÑA MARTA 

¡Señores! ¡Vamos...! Aguarden... 
CUARTO ALGUACIL 

Nosotros nada podemos... 
ANICETA 

Déjalos, mamá... ¡Dios mío! 
DOÑA MARTA 

¡Y Secundino comiendo. ..! 

(Entra Félix) 

FÉLIX 

Mis señoras, no haya penas... 
DOÑA MARTA 

Félix, por piedad le ruego... 
FÉLIX 

(A los alguaciles) 

¡Dejen, dejen...! Yo respondo. 
PRIMER ALGUACIL 

¡Bien! Muchachos, esperemos; 

el maestro así lo exige... 
ANICETA 

Mucho, Félix, agradezco... 
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FÉLIX 
(Con cortesanía) 

¡Oh! No hay por qué, señorita. 

LA INDIA JESÚS 
(Aparte) 

¡Este sí es un caballero...! 

DOÑA MARTA 
(Algo tranquila) 

Si usted no hubiera llegado... 
PRIMER ALGUACIL 

Vamos, don Félix, ¿qué hacemos? 
FÉLIX 

Decir al señor alcalde 

que respondo del dinero. 
SEGUNDO ALGUACIL 

Vamos... Cesó la tramoya... 
TERCER ALGUACIL 

¡Tener algo es mucho cuento! 
PRIMER ALGUACIL 

El negocio es concluido. 
SEGUNDO ALGUACIL 

Y yo por demás lo siento. 

(Entra don Secundino en aire muy abatido y 
abraza a doña Marta, a Aniceta y a Félix) 

DON SECUNDINO 

Ustedes me compadecen 

y me perdonan, ¿no es cierto? 
DOÑA MARTA 

¿Te desengañaste al fin 

de quién son esos hambrientos? 
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DON SECUNDINO 
(A Félix) 

Gracias a usted, noble joven, 

a la pampa no estaremos... 

Hija de mi corazón, 

¡ve aquí tu esposo y mi yerno! 
ANICETA 

Pero, papá, tú no debes 

anticiparte... 
DON SECUNDINO 

¡No hay medio! 

Este es un joven honrado, 

y que lo aceptes te ruego. 
FÉLIX 

Mil gracias don Secundino. 
DON SECUNDINO 

¡Tarde los hombres comprendo! 

Lo mejor en este mundo 

es vivir del mundo lejos 

y consagrarse al trabajo. 

Los que viven del gobierno 

son una parva de pillos... 

Yo supe todo al momento, 

y me fui donde el alcalde, 

amigo mío otro tiempo, 

y me miró como a un triste, 

así poco mas o menos... 

Y oye, el doctorcillo aquel 

hoy tan rico y opulento, 

a quien aquí alimentamos, 
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¡se rió al saber mi aprieto. ..! 

Entre doce personajes, 

¡ni una expresión de consuelo! 

Urrutia, Espinel, Robledo 

me miraron de mal ceño... 

Triunfaste, Marta querida; 

seré otra vez zapatero... 

Mañana compro las hormas. 
DOÑA MARTA 

Aquí tienes el dinero... 
DON SECUNDINO 

¿De dónde hubiste esta plata? 
DOÑA MARTA 

Estos ciento treinta pesos 

son las botellas vacías, 

¡ay!, que he venido vendiendo 

en los tres últimos años... 

¡Calcula cuánto bebieron! 
FÉLIX 

El pasado es el pasado, 

ya del porvenir hablemos. 
DON SECUNDINO 

¿El porvenir? El retiro, 

mi dulce hogar, el silencio... 

¡Ay! ¡Sed vosotros dichosos. ..! 

(A Aniceta) 
Tú de tu madre el ejemplo 
sigue en tu vida de esposa. 
(A Félix) 
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A usted sólo le aconsejo 

que jamás mi historia olvide 
en su condición de obrero; 
y a ti, Marta idolatrada, 

de las esposas modelo, 

¡te expresa su gratitud 

en un abrazo este viejo...! 
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1 Esta nota explicativa es igual a la publicada en la edición 
de 2009 de la Universidad de Cartagena y del Ministerio de 
Cultura, ya que para esta edición de la Biblioteca de Literatura 
Afrocolombiana tomamos en su integridad aquella. 
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se ha buscado con ello mantener su valor no solo literario sino tam- 
bién de documento histórico, teniendo en cuenta que las ediciones y 
compilaciones que circulan en la actualidad reproducen los errores 
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CANDELARIO OBESO E en Mompon (1849) 
y murió en Bogota (1884). Hijo natural de un 
abogado y una lavandera, a los dlecislete años 
viajó a Bogotá donde se graduó de maestro en 
la Universidad Nacional, Ejerció variados oficios, 
en constantes desplazamientos, Desde 1873 
aparecieron en la prensa nacional sus poemas, 
artículos, imitaciones y traducciones de poetas 
curopeos. Gracias a la fuerza de su talento buscó 
ganarse un espacio en el panorama literario 
nacional, Es uno de los precursos de la poesia 
Negra en Hispanoamérica. 


oe. Cantos populares de mi tierra, su 
obra más representativa. En ella, Obeso valora 
y dignifica al boga a partir de sus referentes 
culturales, y otorga una dimensión más profunda 
— aestas gentes y a su entorn. Domina las reglas 
del juego literario de su Época, como se observa 
en Serunding el zopolero, comedia en verso que 
describe las peripecias y tropiezos del arribismo 
social. También se sirve del discurso republicano 
de la ciudadanía como herramienta para reclamar 
la igualdad social. 


Como lo anotan los prologuistas Lawler Ortiz 
Cassiani y Lázaro Valdelamar Sarabia, «aunque 
al incluir poemas suyos en antologías se le 
reconocía a Obeso cierto ingenio, en realidad 
nunca se consideró que él pudiera estar a la 
altura social y política de sus colegas blancos 

y mestizos, La crítica de la época terminó 
convirtiéndolo en un personaje exótico, tal como 
| habia hecho antes con los bogasn. 


